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PERSONAGGI

FRANCES(CA, anni 24

CLEOFE, sua zia, anni b
{1LBERTO, anni 28

OFELIA, sua zia, anni 50
NOEMI, anni 25

GUINO CONSALVO BENEDE NICOLA. anni 35
IL DOTTORE, anni 30
ADELAIDE

UN COMMESSO VIAGGIATORE
UN PORTALETTERE

UN CONTADINO

1.’azione si svolge in un piccolo paese nello spazio di un
pomeriggio

Avvertenza - Francesca ¢ unu calina ¢ bella figliola, come ce 1'é
tanie: che portano scritto in fronte la vocazione di prender ma-
rito e mettere al mondo dei bambini. Alberto ¢ un simpatico gio-
vanotto come ce n'é tanti: la cui singolarita consiste nel non aver
nulla di singolare, nell’essere un buon ragaszzo qualungue, senza
pose (ma tutt’aliro che sciocco). Insomma, una ragazza e un gio-
vanotto che sono come la maggior parte dei giovanotli ¢ delle
ragaszze.

Questa commedia é stata rappresentata per la prima volta nel
1942, dalla Compagnia Rissone - Tofano - De Sica, al Teatro
Odeon di Milano.
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ATTO PRIMO

Due nin:;p]@ giardind confinantl, separati da uno steccato di le-
£no vurmcllat(:. vost basso che lo =i potrebbe scavaleare con
passo. Essi appartenzono a due villeite: 1'una della signorina
Clenfe_. PFaltra della signorina Ofelia. Com's destino LliL tutte le
vgcchlg zie ¢che vivono in un piecolo paese, ciascuna delle due
signorine ospitd un giovane nipote. ' '

SCENA PRIMA

La signorina Cleole amneggia nel giardino parlando con la ni-
pote Francesca che lavora quetamente a preparare dei panini im-
bottitl, avvolgendoli poi in pezzi di carta. Si odono cantare dei
canarini, dn qualche gabbia. '

tarmata di occhiali, contando le cinque frutta di un
melo nano posto al confine del suo feudo) Uno. due,
tre, quattro... e einque. (Tornando a contare) ... tre.
quattro e cinque. Vorrei proprio sapere chi 8¢ man-
giata la sesta. Teri sera esisteva ancora.

Forse il ragazzo del lattaio, zia.

n-'}u.' raramente prende fiato) Puo darsi. Quel ragazzo
mi prace poco. Ma non mi meraviglierei affatto se la
mela, invece, fosse piaciuta a qualche altro. Non &
per la mela, benché fosse la migliore dell’albero, na-
turalmente. I pel principio. Data la stretta amicizia
fra le due famiglie, dato che si & insieme tutto il sior-
no, dico che me la poteva chiedere. la mela, E ioL: safi
che avrei fatto? Avrei colto non una, ma tutte e sei
le mele e le avrei mandate di 14, (accenna verso la wil-
letta accanto) in un bel cestino. Non credi?
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Certo, zia.

(instancabile) Oppure le avrei portate oggi alla gita,
e le avremmo mangiate insieme, almeno. Una cosa ¢
P’amicizia, un’altra le frutta. Ma gid; tutte le volte
che arriva il tuo grande Alberto, arrivasse con la scar-
lattina addosso, non si sbaglia mai: il giorno dopo
manca almeno una mela. Quando non é la stagione
delle mele, sono le susine. I’hai sentito, stanotte? Lui
non si degna d’arrivare, ormai, altro che ad ore stra-
ordinarie. I anche dimagrito. Non sara I’impiego in
citta, a ridurlo cosi. L’hai sentito, stanotte?

Si, zia.

Lo credo bene, avrebbe svegliato una persona in ca-
talessi. Non ¢’¢ nessun motivo, dico io, per fare un
chiasso simile in un’ora in cui le persone equilibrate
dormono. Adesso, per esempio, dorme lui; e noi la-
voriamo, lui si degna di venirci, alla gita, ma i pa-
nini imbottiti siamo noi a prepararli. Ebbene, che cosa
direbbe, lui, ora, se io mi mettessi a fischiare, a sal-
tare per il giardino, a trascinare i piu pesanti oggetti
di cui disponiamo, come faceva lui stanotte? Non so-
no riuscita a capire che cosa facesse. Certo la cosa era
strana.

Forse era allegro, zia.

Lo sono anche io, qualche volta. Mi hai mai sentito
fischiare? Un’altra cosa che non approvo, intanto, ¢
I’abitudine che ha presa, di venir qui scavalcando lo
steccato. Domando io: a quale scopo esiste il cancel-
letto?

Lo fa per far piu presto.

Sara. Ma ¢ un atto poco educato; ed anche un po’
sconveniente. Si aveva molto piu stile ai mieil tempi.
Come se 1ui, ora che lo vogliono alla capitale, ora che
gli hanno promesso questi grandi posti, volesse mo-
strarsi superiore al nostro cancelletto, alle nostre mo-
deste abitudini. Gia io, a tutte queste grandezze ci
credo poco. Sono due mesi che lo vogliono, che lo
aspettano, che deve partire. Per me puo partire quan-
do vuole. Anche domani. Hai detto qualche cosa?
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No, zia.

Ti dispiace che se ne vada?

Sai, ora almeno si scambiava una parola.

Sua zia non fa che parlarne, di questo famoso posto.
Non ¢ una cattiva donna, ma ¢ una chiacchierona.
Lei sa tutto. Lei passa le sue giornate fra le persiane,
col famoso binocolo del suo defunto fratello, a spiare
quel che si fa nelle case degli altri. Non ¢ un’occupa-
zione molto dignitosa, dico io.

(facendole cenno di far piano) Ssst!

Che c¢’e?

(indicando werso la wvilletta wvicina) Curiosa. Pic-
chiano.

(stupita) Si direbbe che piantino dei chiodi.

C’¢ qualcuno nella stanza di Alberto.

Che ti dicevo? Che si danno delle arie? Noi siamo qui
a preparare per la gita, fra mezz’ora si parte, e loro
non si fanno vivi, neanche un saluto dalla finestra.
Il tuo grande Alberto...

Fra poco saria qui, vedrai.

Certo, che lo vedro. Non appena avra sentito 1’odore
delle nostre torte, lo vedremo subito, & piu che certo.
Le avra fatte anche sua zia, le torte.

Ci sono torte e torte, cara. Il fatto & che tutti gli an-
ni si fa questa famosa gita, noi portiamo le nostre
torte, essi portano le loro torte, ma quali sono le tor-
te che tornano indietro? Le loro, cara. Una ragione
ci dovra essere. Delle mie non ne lasciano una bri-
ciola. (Chiamando verso casa) Adelaide, sard ora di
levare le torte dal forno?

(dall’interno) Le sto levando, signorina.

Ungile bene, mi raccomando.
Le sto ungendo, signorina.

(infaticabile, continuando, @ Francesca) 11 fatto é che
delle mie torte ne mangia piu il tuo Alberto da solo,
che tutti noi messi insieme. E strano che non gli ven-
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ga mai un imbarazzo di stomaco. C’¢ persino da pen-
sare che i suoi pasti in cittd, nonostante questi gran-
di affari, siano piuttosto leggerini. Vwuoi saperlo,
Francesca? Io noen ci vedo punto chiaro, in questo
grande posto alla capitale. Ne ho veduti parecchi fi-
nire sul lastrico. E anche in prigione. .

Speriamo di no, zia.

Speriamo. Ma tante volte si sa come succede: i cat-
tivi compagni, la citta grande... e poi le donne. Al-
berto & fatto apposta, per mettersi negli impicei: 1i
cava uno dall’altro come un prestigiatore di bussolot-
ti. Sentiamo, ti pare un uomo intelligente?

Una cosa di mezzo.

Non vorrai paragonarlo al dottore. Non parliamo del-
la cultura : non & neanche colpa sua, sono gli studi di
ora. Ma soprattutto ¢ la fibra, secondo me. La fibra.
Buon figliolo, ma senza fibra. Non vorrai dirmi che
ci trovi qualche cosa di eroico, di speciale.

Oh. Un buon ragazzo.

Mah! Ai miei tempi, per piacere, un womo doveva
parlare alla fantasia, al cuore di una donna. Doveva
avere qualche cosa. Doveva magari essere un cattivo
soggetto. Altri tempi.

Io trovo che non & antipatico.

Ci mancherebbe anche questa, che fosse antipatico.
Intelligente no, bello no, ricco non ne parliamo, sen-
za fibra; c¢i mancherebbe che fosse anche antipatico.
(sempre senza alzare gli occhi dal lavoro) Ma tu, zia,
hai sempre detto... ‘

Si, che gli voglio bene. Non sono un sasso. It cre-
sciuto qui intorno. E un buon figliolo... (8i interrom-
pe, avendo visto qualcosa di anormale nella wvilletta

~

accanto) Ma sai che é strano?

Che c’¢?

E uscita la domestica. Giurerei che aveva in mano del-
le lettere da impostare. E seguitano a batter chiodi.
Che sia successo qualche cosa?

Cosa vuoi che sia successo. @ che loro sono grandi. E
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noi, intanto, avanti coi panini! (Chiamando) Adelai-
de, come sono venute le torte? Sono cresciute?
Parecchio, signorina. Parecchio.

Quando le avraji unte, portale qui, con la carta da in-
volgere.

Si, signorina.

(con altra voce) Francesca.

Zia.

Ti sta bene, questo giubbetto.

L’ho messo per la gita. _

Francesca, ti sei fatta una magnifica ragazza. Mah.
Pare ieri che portavi il grembiulino. (Pausa) Direi
che dovresti pensare a prender marito, Francesca.
Non ho nulla in contrario.

Tutte le tue compagne, a una a una, chi fidanzata,
chi sposa. (Abbassando un po’ la voce) Sai, ieri sera
il dottore, quando sei uscita, mi ha tenuto uno dei
suoi soliti discorsi. Non occorre essere indovini per
capire che ti sposerebbe molto volentieri. I una per-
sona che ha delle grandi qualita.

Non trovi che sia un po’ noioso?

Un marito deve esserlo. Quando i mariti sono diver-
tenti, non & mai la moglie a divertirsi, sono le altre.
Bel fisico; bella voce: bene educato; distinto profes-
sionista ; piuttosto abbiente; quel che si dice un ap-
poggio, per una donna.

Non mi piace la pettinatura, del dottore.

Francesca. Non sei pii una bambina. Il dottore & il
vero tipo del marito che rende felice una moglie. Suo
fratello, che ha sposato la Maes grande, va tutte lc
mattine a portarle a letto il cafté con 1’uovo. Ecco
quel che io chiamo un marito. Un uomo che appena
rinfresca, va a prendere un soprabito e lo mette sulle
spalle della moglie. | . ]
To, invece, vorrei proprio essere io, a portare il caffé
con l’uovo a letto a mio marito, e a mettergli sulle
spalle il soprabito, la sera.
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Francesca mia, ho una gran paura che tu sia desti-
nata ad assere nna vittima.
Speriamo di no, zia.
Francesca.
Zia. .

i i i inn¢ ate Alberto.
Lo sanno tutti, sai, che sei innamorata di Alb
Lo vedrebbe un cieco. I .
(sempre tranquillissima e con Paria di non dare im-

2 i piace.

portanze) Mi piac o . _
Innamorata cotta, devi dire. Purtroppo. E che inten
zioni avresti, sentiamo.
(c. s.) Vorrei sposarlo. '
Vedo che non hai idee molto confuse. E lui? Che ne
dice?
Nulla.
Come sarebbe « nulla »? -
(sempre tranquillissima) Credo che non se ne sia ac-
corto. o
(senza fiato) Alberto non s’é¢ accorto che sei innamo-
rata cotta di Iui?
Credo di no, zia. ) o N
Sei sicura che non finga? Gli uomini sono subdoli.

Eh, c¢redo proprio di no. o i
Inaundito! Che patata! Ai miei templ 1 gun‘uuott% era-
no diversi. avevano dell’ardore. Ma tu, cara, 31&1 cer-
cato... in qualche modo... di chiarirgli le idee?

Eh, figurati, zia.

' : issi ’ i ura

Me lo figuro benissimo, cara. Te I’ho cinesto per p
formalita. I8 lui, non ostante questo...”

Nulla. N

(indignata) E tu cosa pensi di fare’

(tranquilla) Di. sposarlo, zia. , -

Ma non ti fa rabbia, che non s’accorga di te...

(c. s.) Lo picchierei. N

.. quando c’¢ dei giovanotti che inciampano. per

i?

guardarti? o L .

E che con lui siamo cresciuti insieme. Mi considera un
compagno, non ostante le sottane.
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Un compagno! Eppure lo si vede bene, sai, che non
dovrai fare il soldato.

Un compagno : cosi mi vede lui, non ¢’¢ niente da fare.
E come va, che tu, Iui, non lo consideri una compa-
gna, una compagna coi calzoni?

(rassegnata) Credo che per me sia una cosa comin-
ciata da piccola. Giocavo alle signore, mi occorreva
un signore... e siccome nei dintorni non ¢’erano altri
bambini che Alberto, dovendo figurarmi un signore,
cominciai a pensare a lui.

I cosi? ’

E cosi... Sai, lo zio Venturino che aveva i calcoli al
fegato? E diceva che gli veniva ogni tanto un male
fondo, terribile? Ebbene, cosi io, se mi viene in men-
te che Alberto possa sposare un’altra.

Francesca. Sono stata anche io una disereta IagazzA.
Ci si andava anche allora, a far merenda sui monti.
Eccomi qua. Son diventata un vecchio pappagallo. Il
tempo va in furia, non bisogna farlo passare cosi.

Ma io non voglio farlo passare.

Credo che io al tuo posto, avrei fatto succedere...
qualche cosa. Per smuoverlo, cose innocenti, si capi-
sce.

(abbassando la voce) Dei progetti ne faccio. Per esem-
pio mi immagino... Ma non mi prenderai in gire?
IFForse ti invidiero, cara.

Mi immagino che io abbia un grande dispiacere. Per
esempio un lutto in casa...

Speriamo che ci sia tempo, Francesca.

Un Iutto, e io sono 1i, vicino al melo a piangere. D’un
tratto viene Alberto...

(rassegnata) ... scavalcando lo steccato...

... 8’accosta per consolarmi. Allora io, singhiozzando,
mi ‘butto sul suo petto...

F. sperabile che a questo punto si decida a stringere.
(timidamente) Una volta ¢ successo qualche cosa di
simile. Mi ero spaventata di una lucertola.

(piw curiosa che severa) E ti buttasti veramente sul
suo petto?
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Si.

E lui?

Si mise una mano qui.

(interessata) Sul cuore?

No, sulla penna stilografica. Ebbe paura che si fosse
rotta.

Mah. Non sarei una donna se non ti comprendessi.
Anche la regina Maria Adelaide, la piu bella donna
del suo tempo, pare che amasse un sagrestano, figu-
rati, giudicato insignificante da tutti.

(dolcemente, senza alzare gli occhi) Ma forse non dal-
la regina Adelaide.

(con meraviglia, osservando vivamente verso la stra-
da) E che ne fanno della corda?

Della corda?

La loro domestica & rientrata portando della corda.
Stamane non hanno neanche annaffiato i fiori.

Qui c’¢ qualcosa. (S’interrompe; alzando la voce e sa-
lutando evidentemente la vicina) : Buon giorno, signo-
rina Ofelia.

(col tono di chi ha molto da fare) Buon giorno, buon
giorno. Avete saputo? Grandi notizie. Notizie belle :
per Alberto. Mi sbrigo e sono li. (Un silenzio. Evi-
dentemente Ofelia si é ritirata dalla finestra)

(@ Francesca) Non c¢’¢ da impressionarsi, cara. Sei
diventata persino pallida. « Notizie belle: per Alber-
to »! Le solite sciocchezze. (Un silenzio; con altra vo-
ce, decisa, quasi maschile) Francesca.

Zia.

Ufficialmente debbo condannarti. Ma privatamente
muoio dalla voglia di aiutarti. Qua bisogna risolvere.
Risolvere?

Qui non ¢’¢ tempo da perdere. Quello puo partire da
un momento all’altro. I1 mondo & pieno di sfacciate.
Se lo beccano, sai? Se lo sposano, e a te arriva la no-
tizia.

Che dovrei fare, secondo te?

Concludere. Oggi, alla gita. Forse hai le ore contate.
Francesca, perché non provi a ingelogirlo, col dotto-
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re? Durante la merenda? Oppure la solita storta, al-
la caviglia? Lui ¢ obbligato a prenderti in braccio.
Poi. pel resto... sta a te.

(senza fiducia) Zia, sono cose che si vedono in tutti i
film. Al giorno d’oggi, per farsi sposare, ci vuol altro!
Ma fra un unomo e una donna, le cose sono sempre a
quel punto, non ci sono mica innovazioni, 1i. Dio, se
dovessero sentirmi, morirei di vergogna.

Zia.

Di’.

(senza alzar gli occhi. tranquille) Sai, io, invece, ave-
vo pensato un altro sistema.

Ci avevi gia pensato?

Si. -

Un sistema?

(tranquille) Gli parlo.

A Ini?

(c. s.) Si.

(allarmata) E che gli diei?

(c. s.) Tutto.

(dopo una pausa, allarmata) Cosi? Oggi?

(c. 8.) Si, zia.

Gl ti dichiari?

Ho pensato... che & un sistema piu sicuro.

(dopo un silenzio, ammirata) Francesca. Se io fossi
stato un uomo, avrei voluto sposar te.

(entrando) Buon giorno a tutti.

SCENA SECONDA

Buon giorno.

(importante) Figliole. sono letteralmente coperta di
polvere !

(noncurante, cercando di non darle troppa soddisfa-
ztone) Novita?

(trionfante) Novita? Si parte!

Si parte?
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Alberto. Per via del posto. Lo vogliono subito.
(sprezzante) E chi lo vuole?

(un po’ piccata) La banca.

(aggressiva) E come mai?

(offesa) Come mai! Fiducia.

E che va a fare?

A dirigere.

(agra) La banca!

Non ho detto questo. Ma sempre un ufficio... impor-
tante. (Abbassando la voce) Avra una stanza sua.
(un po’ smontata) Sono due mesi, che ne sento par-
lare, della stanza sua. I quando va?

Ma subito, cara. Oggi, non so, domani. Sapete, que-
ste banche: tutto d'urgenza.

(non troppo disinvolta) E la... merenda di oggi? Po-
tra venirci, alla merenda?

Ma cara! Non so, non credo. I la sua vita che cam-
bia. Da cosi a cosi.

(piuttosto furente) Non potrete... venire alla merenda?
Purtroppo!

E ce lo dite ora?

Dispiace anche a me, cara. Le avevo preparate anche
io. le torte. Abbiamo troppo da fare, figliole, dovete
capirlo.

(con un filo di voce) Ma non verra nemmeno salutar-
¢i? A parlare un po’?

Ha il fuoco addosso, poverino. Oh, ma verrd certa-
mente, magari un momentino sul tardi. (Un silenzio)
Ah. Un momentino. Sul tardi. Ora vediamo. (Appi-
gliandosi ai mezzi estremt, e chiamando solennemente)
Adelaide! Porta le torte.

(dallinterno, ma apparendo quasi subito con un taglie-
re pieno di torte) Stavo portandole, signorina.

Mettile pure 1i. Bene in vista.

Belle, belle! Che buon odore! Brava Adelaide.
(severa) Brava Francesca, devi dire. Le ha dosate lei.
Francesca ¢ una ragazza... come ce ne sarebbero poche.
(entrando, in maniche di camicia, e scavalcando) Buon
giorno, gente. Che buon odore.
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SCENA TERZA

(secca) ... giorno.

Ciao, Alberto.

Ciao. Dunque avete sentito? L’alta banca ha bisogno
di noi.

(agra) Speriamo sia una banca alta, ma che non ruz-
zoli. '

(con Uocchio sulle torte) Ci saremo noi, zia Cleofe.
Occhio di lince, polso di ferro.

(c. s.) K della buona saliva.

Saliva?

Per incoliare le buste.

(piccata) Oh, Albertino avra delle mansioni molto ma
molto elevate.

(staccando un po’ di crosta da una torta e mangian-
dola) Prendo una briciola, si stava staccando. Il fatto
¢ che questi diavoli di banchieri sanno quello che
fanno.

Capiscono. Sanno apprezzare.

Chi lo sapeva per esempio... Prendo un’altra bricio-
la, zia Cleote, s’era staccata. Chi se lo immaginava,
che mi tenevano gli occhi addosso?

Sei troppo modesto, Alberto. I il tuo difetto.

(ha cominciato a darsi da fare; spinge abilmente una
poltrona di vimini accanto ad Alberto)

(lasciandovisi cadere) Auff. Da stamani non faccio che
legare bauli. Lo credete che sono gia stufo? Io, come
tendenza, sarei per la vita semplice. I grandi posti, la
vita turbinosa, mi seccano.

Ecco : la tua modestia.

(staccando un altro pezzetto dalle torte che Francesca
ha abilmente spinto verso di lui) Ma sapete, zia Cleo-
fe, che queste torte... sono venute benino? Aromati-
che.

(burbera) Assaggiale pure. Ma guarda che io non so-
no tua zia. Tua zia é quella 1i.

(@ bocca piena) Beh, volete saperlo? Quando ho pen-
sato che avrei dovuto lasciare voialtre, la zia Cleofe,
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rancesca... Anche zia Ofelia, si capisce, ma zia Ofe-
lis rol tempo, viene anche lei, col tempo, dunque,
quando ho pensato... ¢i credete che proprio ho sentito
una cosa qui, mi s'¢ chiuso lo stomaco?
(dandogli un’occhiata) Si stenta a crederlo.
(nostalgico) Quanti ricordi! Che begli anni! Mi pare
ieri che s'arrivava qui per le vacanze. Vi ricordate,
zia (leofe, quando vi ruppi il ramo? Il ramo del pero?
Gid. K poi Francesca, poverina, si prese lei la colpa,
al solito, per salvarti. E tu lasciasti punir lei.
Perché era piceolo.
Anche Francesca era piccola, pin di lai. Eppure si la-
scio castigare senza dire una sillaba. Ter te. Eh,
Francesca te ne ha rimediati parecchi, dei guai.
(a bocca piena) Bei tempi. Ve lo mandero io, il pero,
in regalo, dalla capitale: un pero giapponese. T un
pero che sembra un melo : ha i fiori del melo: fa delle
belie mele : tutto come un melo. Soltanto ¢ un pero.
T2 giapponese. Anche I'annaffiatoio, zia Cleofe. Ve ne
manderd uno di quelli a pompa : che schizzano.
(sospettosa) IL’annaffiatoio?
Si. Tl vostro si dev'essere un po’ acciaccato. Stamane.
Era un vecchio catenaccio. Mi si é messo tra i pie-
di... Anche le fucsie. Ci penso io.
(allarmata) Le mie fucsie?
(sempre a bocca piena) Non ve 'ho detto che ’annaf-
fiatoio mi ha fatto inciampare? Credo di essere finito
in mezzo alle fucsie... (S’interrompe, si solleva un po’
dalla poltrona, mostra un paio d’occhiali che s’¢ tolto
di sotto) Perd gli occhiali, quelli, ¢ colpa vostra, zia
Cleofe. Non dovete lasciarli in giro.
(con rassegnato furore) Ti sei seduto sui miei occhia-
1i? Non hai rotto altro, per ogei?
(cercando di farle ganascino) Andiamo, zia Cleofe : un
generoso oblio. Chissd quanto staro, ormai, senza
rompervi pitt nulla. Vi manderd un monte di regali,
dalla capitale. A Francesca poi, roba a vagoni. Ca-
pito, Francesca?
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Alberto
Cleofe
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Ofelia
Alberto

Francesca

Cleofe

Alberto

Francesca
Cleofe
Ofelia

Francesca

Alberto
Francesca

Ofelia

Igh_.nFI-uncesva_. Francesca. Non li aspettera per mol-
to, i ‘tum vagoni. Starebbe allegra, poverina. I3 arri-
-ﬂ.ltu il suo tempo anche per lei. Dovra sposarsi.
Francesca?
&:‘. . "1“ Py "y '
;..)umu. l*].lpum.d. E una bella ragazza. Si sposeri.
. h-_ln--lla. }rm capisco che ¢’entri questo. (Poco en-
u.w:-xf'rri l\‘[.l pare... troppo presto. Francesca ¢ anco-
ra... Non ¢ abbastanza... sviluppata.
(sup()rmr(\’) Ebbene, pare che non tutti siano del tuo
parere. Si, cari.
Ah! Ma davvero! M: Y )
A : Ma brava. Allora, ¢’é quale
: _ . , C ¢
in aria? ‘ e
(f’]:e va e viene, schermendosi) Ci mancherebbe !
Cose... vaghe?
(dignitosa) Vaghe... fino a un certo punto
Ma bravi, ma benissimo !
l_r.h cattivo wmore, non sa neanche lui perché) Per me
trovo ‘1-]19 S una cosa troppo... non so. Trovo che sia
un po’ buffo, che Francesca abbia tanta fretfa.
_l_(_.?rr* non sa resistere) Ma certo! Io la penso proprio
come te. Alberto! -
SErer N ; i i
(8¢ Lot @) Non ¢ questione di fretta, & che eli anni cam-
minano. [:0 pere, le mele, Pannaffiatoio. Ma intanto
non s1 ¢ piu ragazzi. Si cresce.
t{(]; cattiro wmore) Che diavolo ¢i mettete in queste tor-
e Bunnl(-, ma, perbacco: (toccandosi la gola) si fer-
mano ui. '
(prcn_mrosa) Ti ho preparato il caffs, Alberto. Sai. co-
me piace a te. j
(che non lascia Pargomento) Francesca s'¢ fatta una
magnifica figliola. o
I A P 2] 3
(@ Francesca) Ti sta bene, questo giubbetto.
(premiirosa) Si? Ti va. Alberto?
(poco allegro) Mi va, mi va.
: B ;
{1 po “sup/ﬂlclmmle) Alberto, perché non vieni al-
meno alla gita! Ci siamo andati ol
: gita ! sia andati sempre, tutti oli
mene pre, tutti gl
(alzandosi e andandosene) Magari si potesse. cara. Ab-
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Alberto

Francesca

Alberto
Francesca

Cleofe

Francesca

I1 vecchio postino
del luogo

Cleofe
I1 postino
Alberto

Cleofe
Alberto
Francesca
Alberto

Cleofe
Alberto

biamo la casa per aria. Alberto, bisognera spicciarsi.
(Isce) ' ‘ -

Tecomi subito, zia. (Bevendo il caffé che Fm/ncescq
gli ha portato) In fondo era bello qui. Eh, ¢io (;he mi
attende non sari tutto zucchero. Lotte. La vita, la
citta, che logora, che travolge, che sconx.volge. 'Una ca-
meretta fredda; dell’aria consumata; vitto di tratto-
ria... porcherie terribili. ' L
Alberto, sai? Portiamo anche la macchina a splrlto_.
Dopo la merenda, mangiamo il grog con gli ananassi.
Caldi? ) . . -
Certo. Sard molto bello. C’¢ un’aria cosi buona! Ti
farebbe bene, hai il viso stanco. '
(diplomatica) La giornata non potrebbe essere mi-
gliore. . . . .
L'ultimo tuo giorno con noi. Te li rammenti, lassu,
quei bei prati, tutti quei fiori azzurri... Ti restera up
grato ricordo. Parleremo... di tante cose.

(dalla strada provinciale) Permesso?

SCENA QUARTA

Avanti. o
(entrando) Telegramma. Per voi, signor Alber"to.'
(firmando, e aprendo, superiore) Telegrammi, si co-
mincia. Chi mai puo essere? (Si interrompe, guardan-
do il telegramma; un Silenzio)

La banca?

(perplesso, tornando a guardare) No.

Cose buone? o

Mah. Sarebbe un certo... (Leggendo) Miani. (Pen-
sandoci) Miani? (Cercando di allontanare la cosa da
s¢) Ma io non conosco...

Uno shaglio? N
Strano. (Leggendo ad alta voce) « Consalvo »... e chi
¢ Comnsalvo? « Verrd corcarti domani stop ». Corcarti.
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Il postino
Alberto

Il postino

Alberto

Cleofe

Alberto

I1 postino

Alberto
I1 postino

Alberto

I1 postino
Alberto

——n - _

(Tornando a lcggere) Dice proprio corcarti. (Prose-
guendo) « Non impressionarti, prudenza, verré anche
io spalleggiarti, darti man forte. Miani». E chi é
Miani? Oh bella. To non conosco Miani. E nemmeno
Consalvi. Non capisco poi perché questo Consalvo vo-
glia corcarmi.

(informatissimo) Cercarti, signor Alberto, cercarti.
Ah meno male. (Un po’ impressionato) Ma perché vo-
gliono spalleggiarmi? E darmi : (leggendo) « man for-
te »? Dev'essere un scherzo.

(grave, triste, andandosenc) Speriamo, signor Alber-
to. To ne ho portati tanti, di telegrammi. Non sem-
pre va a finir bene. Buon giorno a tutti. (Va via)
(tornando a leggere) « Non impressionarti, pruden-
za ». (Impressionato) Non capisco perché dovrei im-
pressionarmi.

(guardandolo di sottecchi) Alberto. Non sard uno dei
tuoi soliti pasticei?

Ti assicuro, zia Cleofe... Consalvo, Miani, non 1i co-
nosco assolutamente. (Cominciando ad mdignarsi) To
domando se un cittadino, un professionista, deve es-
sere esposto a questi... a quesfi... (S"interrompe)
(che ¢ tornato indictro) Scusate, signor Alberto, ve
ne ho dati due o uno solo? Dei telegrammi?

TEcceolo. Uno.

(cercandosi addosso, nei posti pin strani) Perché do-
vevano essere dne. sapete. Ne sono sicuro. (Amareg-
giato) Come si fa a ricordarsi? La gente oggi non fa
che ricevere dei telegrammi. Un tempo non era cosi.
Meno male. Eccolo.

(To apre precipitosamente, lo legge © un breve silenzio
guarda le donne) 1... Consalvo.

(alle donne, informatissimo) Dice che viene domani.
(leggendo) « Necessita ampia Spiegazione noto fatto,
stop ». Noto fatto? « Pregovi attendermi domani.
Guido Consalvo Benedé Nicola y. (Un silenzio) Ac-
cidenti. Guido, Consalvo, Benedé... non si pud nean-
che capire in quanti vengono. Sono cose... inaudite.
(Ottimista) To dico che é uno sbaglio.
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Cleofe
Alberto
Cleofe
Alberto
Cleofe

Alberto
Cleofe
Francesca
Cleofe
Alberto

Cleofe

Alberto

I1 postino

Alberto
Il postino

Alberto
I1 postino

Alberto
Il postino
Alberto
I1 postino

(severa) Gid perché tu non sei mica quello...
Iibbene, zia, ti giuro.

... dei disastri a catena.

(rileggendo) ... « noto fatto, stop ».

(c. s.) La tua vita di questi mesi... era da aspettarse-
lo. Poi i nodi vengono al pettine.

(tentando di reagire) Che nodi, che nodi, che pettine!
(ribadendo) Al pettine.

(con rimprovero) Zia Cleofe!

Va bene, un passo falso, lo possono far tutti.

Vi giuro che non vi ¢ assolutamente nessun passo fal-
0. messun noto fatto. Sono innocente. (Con altra voce)
To dico che si tratta di un pazzo.

(severa, scuotendo la testa) Sai, Alberto; ci cono-
sciamo.

« Pregovi attendermi domani ». Domani? (D’un trat-
to calme, con ilare compatimento) Ma poveretti. Do-
vrei attenderli domani. Poverini. Invece succede che
io ogei devo partire e domani saro una piccola goe-
ciolina nell’oceano umano della metropoli. T il po-
vero Consalvo... T2 doloroso, ¢ un vero peccato, fara
il viageio per niente. (Baldanzoso) Ii noi stenderemo
sulla cosa un misericordioso oblio.

(sinceramente afflitto) Signor Alberto, mi dispiace
tanto, guardate che il nostro ufficio, chiude alle di-
c¢iannove.

(baldanzoso) Beh? Tanto piacere.

(con Uaria di scusarsi) T cosi i telegrammi, dopo le
diciannove. li riceviamo il giorno dopo, che sarebbe
il mattino successivo.

(supcriore) T2 a me che me ne importa?

Questo ¢ il motivo per cui i vostri telegrammi, anziché
ieri sera...

(inquicto) ... ieri sera...

... 1i abbiamo avuti stamane, che sarebbe...
(guardando avanti @ s¢)... il mattino successivo.
Signor Alberto, 1i sta scritto domani... ma in conclu-
sione credo che si tratti proprio di oggi.

456

Alberto (che ha compreso) Accidenti. (Un silenzio: quarda i

U110 sconosciuto de-
tentemente vestito
Alberto

Lo sconosciuto

Alberto
Lo sconosciuto

Alberto
Lo sconosciuto
Alberto
Lo sconoscinto
Alberto
Lo sconosciuto

Alberto

A viageiatore in
flile stilografiche
Alberto

telegrammi, poi, istintivamente, la strada provineiale)
-\\‘.e’ro..: sentito? Questo Consalvo potrebbe oiad esser
(| ui. (U'n silenzio; aggrappandosi a una .s"pe.i:m*”ru .'Io
dico che & mno scherzo. (Una voce 1o fa -z'uh"rn'('}-‘

SCENA QUINTA

(dalla strada provinciale, con voce decisa) I signor
Alberto Moesse, per favore? )
(pwl_‘.tosio impressionato) To... Sono io. (Intanto il
-pos.z‘mo/, prudentemente, raggiunge la strada e si
eclissa) 7 '

(avanzando energicamente) Buon giorno. Ho avuto il
xostrq .1n.du-1zz0 dal signor consigliere distrettuale
compitissima persona. ’
Di... dite pure.

N R

1\011 & da ora che il signor consigliere mi concede la
m]]a stima. (Hstraendo dalla tasca dei pantaloni qual-
([l(, COS@ con una mossa improveisa che fa sobbalzare
Alberto N anche le due donne, lc quali seqirono la sce-
na col fiato sospeso) Signor Moesse, vorrei sottoporre
alla vostra attenzione...

Voi siete (‘onsalvo?

(interdetto) Nossignore.

Voi siete Miani?

(tmpressionato) Sono Pakke.

20k lra? T0

akke? I7 che volete da me?

(/n/u‘nuh'/o. nmsfram]o il suo articolo) Sono viageia-
ti.u-{f m penne stilografiche, signore. o
(.‘.rl'.'ly.'.l'ur‘lf(), spingendolo fuoriy Basta! 1 inaudito ! La-
seratemi in pace! Tornateyv i .

( ace ! atevene al piu presto da g
siete venuto ! ! |

(eclissandosi rapidamente) Vado vado. sienore
. sig 3

D i g ) . .
(e;.( /)7‘7’()/01*1‘0 e non gli bada pin: ha veduto sulla so-
glia (‘71, strada un’elegante signora in soprabito da
riaggio) /

457




La sconosciuta
Alberto
Noemi

Alberto
Noemi
Alberto

Noemi

Alberto
Noemi
Alberto
Noemi

Noemi
Alberto
Noemi

Alberto
Noemi
Alberto
Noemi
Alberto
Noemi

Alberto

SCENA SESTA

(entrando) Buon giorno, Alberto.

(assai perplesso) Buon... giorno. Ciao, Noemi.

Sono arrivata in tempo? Ho volato. Si puo sapere co-
sa fai Ii?

So... sono sorpreso.

Sorpreso ! Non hai avuto il telegramma?
(mostrandoli)y No. 8i. Ne ho avuti due. Ma il tuo... il
vostro... non credo.

(scorrendoli e mostrandone uno) Ma che scioccone.
« Miani ». Bra Noemi. Non c¢i voleva molto.

Avevo quasi... capito... Ma speravo...

1o arrivato Consalvo?

(angosciosamente) Ti... chi sarebbe Consalvo?

Ma sei proprio un tipo, sai! (Voltandosi un attimo al-
le due donne, che sequono la scena a orecchie tese)
Compermesso, signore.

(trae energicamente a parte Alberto e comincia con
Twi un misterioso e serrato dialogo di cui, dapprima,
assolitamente nulla arriva alle orecchie molto attente
delle due ascoltatrici e del pubdblico; solo dopo qual-
che momento si odono atcune frasi, piuttosto inquie-
tanti, pronunciate piu forte delle altre)

... ti avverto che & furioso, disposto a tutto.

... mi rifiuto di vederlo... Sono innocente!

... ¢ diventato una belva, una tigre... Ci sara anche il
processo.

.11 processo?

. ti dico un disastro. Una catastrofe!

.. sicché sarei un criminale!l... Un delitto !

. il codice penale, ti dico. It un uomo che non scherza.
... ma qui ne va di mezzo 1’incolumita personale...
(concludendo) ... sard qui da un attimo all’altro. Que-
stione di minuti. Vado a vedere. (S’allontana qualche
passo per andare a guardare sullo stradale)

Un momento. (Pensa un attimo; si accosta a Cleofe e
a Francesca che hanno sequito la scena trepidanti)
Vengo alla gita. Mi fara bene. Saro pronto fra un at-
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Francesca

Noemi
Cleofe
Francesca
Noemi
Cleofe
Noemi

IPrancesca
Noemi
Francesca
Noemi
Francesca

Noemi

Francesca

timo, partiamo subito. (Bisbigliando, supplichevole)
Francesca, bisogna ch’io metta un po’ d’aria fra me e
questa gente. (Con la voce di prima) Porto anche zia
Ofelia, preferisco, cosi si chiude casa e buonanotte.
(subito dandosi da fare, coadiuvata da Cleofe) Va be-
ne, Alberto, va bene. '

(¢ Noemi, che guarda verso lo stradale) Scusami un
momentino.

S1, caro.

(in due salti ¢ a casa sua)

SCENA SETTIMA

(appena Alberto é sparito, pur seguitando a darsi da
fare) Buon giorno, Noemi.

(sorpresa) Oh! Francesca. Sei qui?

(franquilla) Pare.

Mio Dio, che bella combinazione... Ma come & piccolo
il mondo.

(presentando) Zia, questa € la signora... Signora,
vero?

(annuendo) Signora. Vedova. Signora Noemi Bata.
(fosca) Fiacere.

Mia rivale in collegio nel primato della classe.
(ridendo) Oh, ci siamo odiate.

(agra, rientrando in casa) Compermesso.

(a Francesca) Ma sai che sei sempre carina? Incan-
tevole.

(agrodolce) Anche tu. Ti conservi.

(agrodolce) Ancora ragazza?

(annuendo) Ragazza.

Un simpatico giovane, il tuo vicino.

(con evidente sfumatura di ironia) L'hai conosciuto al
mare? Sulla spiaggia?

Si, cara. (Lievissimamente velenosa) Cara, dovresti
rialzarti i capelli. Staresti molto meglio. Meno pro-
vincia.

Ci pensero. (S8i ode un clacson)
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SCENA QTTAVA

i i u questa il
Appare sulla strada provinciale una vecchia auto e su q
ﬁottore in tenuta da gita.

i costo, prima di
“imoni e faceto ad ogni ;
cerimoninso, degno : ‘ . -
it éulla macchi;m, poi nel giardinetto) Buon glzrngi,o;m
tili signore. Sarei dolente di aver tardato. Le
>
gne ci attendono.
i: i, dottore. . .
Trancesca Siamo pronti, a8 _ o
Ef?ilz)t?core (galante) Oggi piu che mai sp}endente, la sig
Francesca. Vero fiore p.rlmaverll.e. - e
La voce di Alberto (da una finestra) Scendiamo subito, do . Te
a V 3 . » .
macinino in pressione. \
Noemi (a Francesca) Una gita?
Francesca (asciutta) Si, una merenda.
Noemi Oh, carino. _ _ F. el
Francesca Ti ,inviterei, ma sai, abbiamo le provviste
i Ah, capisco. . one P
g?g}le (sp’unta sequita da Adelaide che porta paa.(;gllz?io o
stini) Andiamo, Adelaide. Dottore, buon g .
it Fran?ez({a. re cose e persone sulla macchina)
aiutando & dispor jan !
e %1 barometro ¢ sul bello secco. Lievi }flmr};lvxgliz(l)mi; o
i rabili. Spero che i
sud-ovest, ma trascu : . . Py
meabile sétr:i superfluo. E cosi la mia borsa farma
tica. . .
i ' ella bor
Cleofe (salendo in macchina) E che ne volete fare
I .
sa farmaceutica? \ o
I1 dottore (sempre faceto) La prud_enza nlg)l?rr% I?elalvoi Mo ,p e
n un .
onora. Potreste cadere: i b non Dol
jcjate I’ombrello? Non si sa mai, 1n mo'nlt.agna. Q
si & premuniti si va molto plfl.tranquﬂ‘l. o
Ofelia (correndo anche lei e salendo in .'macclmué,h cronquiO_
sua binocolo e non troppo ben disposta) Che

ne. Sempre dire e disdire.
Francesca Alberto.
La voce di Alberto Vengo.
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! Ofelia Alberto, chiudi il salotto.
La voce di Alberto Sto chiudendo.

Tutti sono pronti in macehina tranne irancesca che @ rimasta,
in attesa di Alberin, D'un tratto Noemj the & vicino a France-
Sca, e guarida verso la strada vrovinciale, da segni di allarme.

Noemi (a bassa roce) Mio Dio, eccolo.
Francesca Chi?
Noemi Consalvo. Non vor
tra uscita?
Francesca No. Ma puoi entrare B. (Indica una porticina)
Noemi Grazie. T ¢osi noijoso. quell’nuomo.
Francesca (spingendola nella particina) Presto.
Noemi (facendo resistenza) Ma ¢ nn pollaio.
Francesca Si. cara. Andiamo, corageio. (La spinge dentro, chiu-
de la porta e con arig 4 Sapere molto bene quello che
fa, da due giri di chiq ve; fa appena in tempo)

rei che mi trovasse qui. C’¢ un’al-

SCENA NONA

Consalvo (grande, scuro e temibile, ¢ apparso sulla provinciale,
entra deciso)
Contemporanr..-mnemr- Albertn si @ preci

al solito, per correre all’automobile -
trovano inopinatamente

pitato fuori e scavalca,
I due vomini e Francesca si
uno di fronte all’altro e si fermano

Consalvo Abita qui il signor Alberto Moesse?

Alberto  (un po’ tremulo e domandandolo q Francesca) A...

abita qui? '

Francesca (tranquilla, prendendo evidentemente Iq direzione del-
la cosa) 81, signore. Abita qui.

Consalvo (fruce) Devo parlargli. 12 piuttosto urgente. Viaggio

da ieri sera per trovarlo. )

Francesca (col suo miglior sorriso) Voi siete il signor Consalvo?
Consalvo 8.

Francesca Glj avet
Consalvo Si.

Francesca Preannunciandogli il vostro arrivo.

€ mandato un telegramma, non @& verg?
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Consalvo
Francesca

Consalvo
Francesca

Consalvo
Francesca

Consalvo
Francesca
Alberto

Francesca

Alberto

Consalvo

La voce di Noemi
Consalvo

Noemi

Consalvo

Noemi

Adelaide
Noemi

Consalvo

%&ngelica) 11 signor Moesse dovrebbe essere alla sta-
zione ad aspettarvi.

Alla stazione?

Dovrebbe.

Ma se non mi conosce ! '

Conosce tutti gli altri, cosi conosce anche vol. Perc-hé
sarete l’unico che egli non conoscerd. I1 paese € pic-
colo, signore.

Dov’é questa stazione?

Prendete la strada, poi a destra, poi ancora a destra,
poi domandate, non sono che sei chil_ometx.'l. o

(che ha collaborato con gesti alle spiegaziont di Fran-
cesea) Quasi cinque. - _
(avviandosi all ‘automobile) Buon giorno, signore. (4d
Alberto, con ostilitd, trascinandolo ruvidamente) Vie-
ni, tu.

(a Consalvo dirigendosi, molto allegro,
Buon giorno ! Buon viaggio !

verso Fauto)

L’automobile si & mossa cOn festosi suoni di clacson, & sparita.

(fa per rimettersi in marcia, quando la su® attenzione
viene richiamata da forti colpi picchiati alla porta del
pollaio)

Aprite! Aprite!

(va spalanca la porta)

(ne esce, togliendosi di dosso delle ragnatele)
(stupefatto) Noemi! Che facevi B? o
(senza rispondergli corre verso Adelaide che é rimasta
li a gquardare) Dove sODO andati? ' )
(solenne e tonta) Al prato della Madonna dei Montl,
signora.

u:ffmrr:f_-iosa, avviandosi) Va bene. Al prato della Ma-
donna dei Monti. G
(minaccioso, seguendola) Al prato della Madonna dei
Monti.
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e

Francesca

Voci molto
lontane
Alberto

Francesca

I1 dottore

ATTO SECONDO

Luogo alpestre non lontano dalla Madonna dei Monti. Da un lato
una baita abbandonata; dall’altro si indovina un dirupo che

scende quasi a picco. Poco piu di un’ora & trascorsa dal primo
atto.

SCENA PRIMA

Abbaiamento di cani. Spuntano Francesca e il dottore, portando
cestini, sacchi ecc.

Ecco, dottore. Siamo arrivati. (Voltandosi evidente-

mente verso un altro gruppo della comitiva) Uhu...
Uhu...

Uhu.... Uhu...

(arrivandc, carico e¢ di pessimo umore) $i, uhu, uhu.
Non ho mai trovato un sentiero piu infame e dei cani
piu stupidi. (A4 Francesca che ostenta di non badar-
gli) Vorrei sapere perché, a che scopo, ci hai costretto
a venir qui, da questa parte, noi soli. Gli altri sono
gia arrivati, eccoli 13, sono gia alla chiesetta. La gita
era si o no alla Madonna dei Monti? Perché invece ci
hai fattc venir qui? Le tue solite prepotenze.

(@ Alberto, aspra) Potevi rimanere al paese, tu; a fare
onore alle tue visite. (Al dottore, estremamente gen-
tile) Vi piace questo posto, dottore?

(estasiato) Un vero incanto. Incantevole! (Galante)
Specialmente poi quando lo si visita condotti da una
guida cosi... eccezionale. Cosi squisita.
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(togliendosi dalle spalle il sacco) Auff, c¢i hanno messo
dei ferri da stiro, in questo sacco ! (Dal sacco buttato
in terra viene un rumore di coccr)

(severa) Si puo sapere che fai? (Si avvicina, solleva
il sacco per verificare)

(disinvolto) Dev’essere successo qualche cosa.

Il rum sulla frittata. Frittata al rum. (Butta il pe-
sante sacco, apposta, sui piedi di Alberto)

Ahi. Quanto sei simpatica, oggi.

(al dottore) Dottore, I'avete vista, la sorgente?
(ubbidiente) Gia. Quell’erba, quel muschio vellutato...
(indicando) E lo strapiombo?

(brontolando) Strapiombo. Non tarmi ridere. Se mi
¢i metto io in piedi, sporgo su con la testa.
(parlando ostentamente col dottore e ndicando, lon-
tano, il posto dove ¢ andato il resto della comitiva)
(’é paragone fra questo posto qui e quello 14?2 £ molto
piu bello, qui, il panorama.

Bello. Bello. Suggestivo. (Indicando) Quello?

(di pessimo umore) Quello & un monte. Cosa deve es-
sere? Una montagna.

Che immensita ! I1 pensiero si eleva. & poi vi e Paria
balsamica. (Spiegando) Per via della resina.

Del resto, lo scoprii io, questo posticino. Avro avuto
tredici anni, quattordici: giovanissimo.

(secca) Caro, mi pare che ti sbagli. IFui io che 1o sco-
prii.

Come? O bella, chi esploro il palazzo, tu o io?

Il palazzo?

(indicando Ta baita diruta) 11 palazzo del re della
montagna.

Ah, sicuro. Comprendo. Giochi infantili. Cowme si ri-
cordano volentieri, non & vero? E chi era il re della
montagna?

Ero io.

Ma no, cara, ero io.

Caro, mi dispiace, ero proprio io.

Vorrei sapere come potevi essere il re se sei una don-
na! Basterebbe questo.
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Ero io.

Forse lo sarete stati tutti e due.

(indignato) Ero io. Quando si veniva alla Madonna
dei Monti, la merenda, io e Francesca, la si veniva a
mangiare qui. E siccome io ero il re della montagna,
ti ricordi si o no che tu mi servivi, eri il mio schiavo
preferito? Dunque...

(superiore) Come vuoi, caro. Non voglio darti un di-
spiacere. (Va a riempire un bicchiere alla sorgente)
(esaminando la baita, funebre) Non ci sard pericolo?
La statica sembra buona. Mi danno da pensare quelle
crepe.

Dottore, assaggiate 1’acqua.

(assaggia Vacqua e sputa) -
(maligno) Sentito, eh? Che sapore di uova fradice!
(severo) Saluberrima. Solforosa. Arsenicale, ferrugi-
nosa. Peccato che da noi manchino le iniziative. Ci
vorrebbe 1’America.

In conclusione, non & un posto magnifico, per farci
merenda?

Si mangia qui?

Qui, certo. Senza tanti seccatori.

Mi pare un posto isolato. Anche umidetto.

Dottore, non ditemi che avete paura dell’umido !
Non lo dico affatto. (Accennando verso il resto della
comitiva) Gli é che almeno lassa si & al coperto. Vedo
qualche nuvola... IE non vorrei che fossimo vittime del
regolamentare acquazzone di montagna.

Dottore, non vorrete mica chiamarlo, 1’acquazzone,
col vostro magico potere?

(offeso) Non credo affatto di averlo, questo potere.
(aprendo il sacco) Bene, allora si mangia qui. (Disin-
volta) Ora bisognera portare a quelli lassi la loro
parte di frittata.

(sospettoso) Come sarebbe a dire?

La loro parte. La frittata ¢ tutta qui. Non vorrai farli
morire di fame, quelli lassu; senza frittata.
(sedendo, risoluto) Ah no, eh? No, e no. Io di qui non
mi muovo. Primo, sono stanco; secondo, & troppo di-
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stante; terzo, non voglio farmi staccare un polpaccm
da uno di questi cani... quarto, io non mi MUOVO;
quinto... .
(gelida) Nessuno aveva neanche p_ensatf.) che tu potesst
fare un atto gentile. Dottore, mi dlS[.llf'll;‘P.... ,
(triste) Devo andare... & portare la frittata... lassa?
Per forza, dottore. Non & poi cosi lontifmo.

(stoico) Sono pronto. (Galante) E un piacere per me.
esaudire i vostri desideri. (Di nuovo stoico) Volo.
(maligno) Con la vostra gamba & uno scherzo per
voi.

(avviandosi) Perd lo sentite?

Cosa? _
Il contrasto dei venti? Non escludo un ten}pomle.
(Bsce : abbaigmento di cani; il dottore torna indietro
a precipizio, ma cercando di fare .r‘"i'u.d'f'.]__”fe-{'m:!r_’!
(maligno) Guarda teli sempre n_e;_f;ll m-.(:hj_. i cani.
(esce, eroico, preparandosi @ fissare 1 can neglt oc-
chi)

SCENA SECONDA
Si odono campani di vacche e latrati di cani.

Francesca.

(non risponde) -

8i puo sapere cos’hai, ngg_l‘.’. L
(sprezzante) Nulla, caro. Sei tu che sei ug._:ua[u.u

Lo vuoi capire che si tratta di una scioechezza? Un
equivoco? Che quel Guido Consalvo... (Ii-sr-fm-m-m.pe.n-
dosi) Hai fatto bene a mandarlo alla stazione, quell’e
nereumeno. Hai avuto un’idea gl'a:ndirm_a. lem‘]f:
]m.n.-so che adesso il nostro Consalvo ¢ i in mezzo al

pinari che m’aspetta, si rode, suda... Fra poco parte

il treno. Questi nomini d’affari hanno sempre in taseca
il biglietto del transatlantico che va via il giorno do-

po. Lui, se non parte, gli scade il biglietto. Liui parte_e.
domani & sull’oceano, un generoso oblio, tanti saluti.

Francesca (mordace) E l1a signora?
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Parte con lui, vuoi, che si stabilisca qui?

Sai, ti ho aiutato perché mi hai fatto compassione.
T’ho visto cosl impaurito.

Io impaurito? Mi sono trattenuto. A momenti lo
schiacciavo come uno zanzarino. Mi piacerebbe di in-
contrarlo ancora, mi vorrei divertire.

Non solo compassione, mi hai fatto. Anche un discreto
disgusto, sai?

Lo vuoi capire che sbagli? Che é solo un’apparenza?
Un caso innocente? Il campione del mondo dei casi
innocenti? Lei, una signora, sai, di quelle irreprensi-
bili, rigorose; vedova. Lui, un fratello, un semplice
fratello, chi sa che t’eri immaginato. Un fratello me-
ticoloso, ecco tutto. E bastato un pettegolezzo, ma che
pettegolezzo, che pelo nell’uovo, un niente, una piu-
ma: e lui si ¢ preoccupato, capisci? Poveretto. Piu
semplice e innocente di cosi! Stasera lui parte, lei
parte...

Ma é poi sicuro, questo?

Te I’ho detto si 0 no, che domani saranno sull’ocea-
no? Finito, una pietra sopra, non se ne sentira par-
lare mai pit. E tu per una sciocchezza simile, fai 1’an-
tipatica, ti diverti a guastarmi questi ultimi momen-
ti: gli nltimi momenti che io passo qui. Eh, una volta
i, che andavamo d’accordo... Tu difendevi me, io di-
fendevo te...

(rabbonita) Sai, la cosa mi dispiaceva proprio per que-
sto : che un tempo eri cosl sincero, con me, mi dicevi
tutto, tutto. Sempre noi due, contro chiunque. Credi
che davvero se ne andranno., quelli 14?

(guardando l’orologio) Se ne sono gia andati, cara.

(Si sente, fioco, dal fondo della vallata il fischio del
treno)

Piii...

Hai sentito? Il treno. Piii. £ domani anche io... piii...
dovrd andarmene. Addio.

Alberto.

Di’.

Tornerai, qualche volta?
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Mah. Qualche volta. Di rado. o
Abi. (Finge di essersi storta wna caviglia)
Che hai fatto?
La caviglia. Ohi.
Ti fa male? . .
Ahi. Non posso... metter 21u il piede. Sai, Alberto,
credo che sia una storta. . . ]
(piuttosto indifferente) Eh. puo darsi hl’:n'lhh.].?ll "
(indignata) Ma Alberto! Vieni ad &11113{11‘1!11(_.:‘ & mt;uoi
0, (Stri )i 2 ») Cosa
Vengo, vengo. (Stringendosi nelle spalle)
che ti faccia? . .
Bisognera... che tu mi porti.
Ti porto? ' .
io. N iede. Lo
Ma si. in braccio. Non posso appoggiare il p
sai pure, le storte.
[n braccio? E dove?
Ma lassn, dalla zia. ' . o
(ealmo) Ma io non oliela faccio. Un dislivello simile!
Sei a momenti pin grossa di me. -
(indignata) Ti... i rifiuti? Mi .19.‘3{-1 qui PR
Ma 1.10 cara. Non ti lascio affaito. Ti sostengo. )e
sykel 5 adldb. L : ) e :
esempio puoi metterti a gedere. Staral bem.\m?g‘n.] (’r:}
viene il dottore, lui ¢ un pezzo d'uomo, e poi lul €
abituato, ¢ un sanitario. Ti porta lni. (La fa sedere)
! A ~ . '.- stare
(dopo un silenzio, fremendo) Sicché... mi fai portare
dal dottore?
Ti dico che lui ¢ dell’arte. ‘» . _
Ah. ¢ dell’arte. (Un silenzio; con v0Ge calma) Sai, Al
herto, non posso farmi portare dal dottore.
Cosa. non puoi?
(enigmatica) Non posso.
E perché? . . -
Perché dovrebbe abbracclarind, capisci’ "
Poveretto. Non & mica poi un uomo cosi brui n .
Al contrario, caro. To lo trovo un uwomo bellissimo.
7 38T, 367 , I. mO-
Be’, adesso non esageria . e
Un fusto d'uomo. ( Pudica) E proprio per questo, €
non voglio. ,
Come sarebbe — per questo? —.
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Ma si. Dovresti aver capito. Perché ¢’é qualche... pro-
getto. Non ¢ conveniente che m’abbracci.

~

(dopo un silenzio) C’¢ qualche progetto... fra te e il
dottore?

Credevo... che te ne fossi accorto.

(anche piw meravigliato e indignato) C’é qualche pro-
getto fra te e il dottore?

Non capisco che ci sia da meravigliarsene tanto.
(trritatissimo)} Iira di questo che parlava tua zia? Ah,
be’! It da quando?

Mah... E una cosa cosi... qualche parola... vaga...
Parola d’onore pare di sognare. E a te ti piace il co-
so, il dottore?

Non... non mi dispiace. Mi... mi interessa, non diro
certo che mi turbi. Una bella statura, un fusto d’uo-
mo... ¢ poi la voce. Quando la sento, ti confesso...
Bellissima. Maschia.

(scoppiando). Maschia la voce del dottore? Ma se par-
la cosi: (imitando) Bebe, bebe, bebe. Sembra una pe-
cora... che suoni il trombone, per cosi dire. Ah, sen-
ti! Bello il dottore! Sembra... non so, un coso, cosa
ti posso dire... un pistacchio... un feretro... una sca-
toletta di lucido da scarpe, un oggetto repellente. Il
dottore che turba!

(gia pentita) Ma io non ho detto che mi turba ! Mi hai
frainteso.

L’hai detto. B straordinario. Mi fa un effetto, qui, al-
lo stomaco. (Furioso) E dire che io ti ho sempre con-
siderata una persona cosi... superiore a queste cose,
mi sarei vergognato persino a pensare, che tu...

(e occhi bassi) Sono una donna anche io, sai.

I io uno stupido. Perché mi faceva piacere figurarmi
che ci fosse una, una ragazza... diversa da tutte le al-
tre! Li capisco, ora, i tuoi strattagemmi, per venire
qui, soli, voi due... e mandar via il terzo!
(scoraggiata) Ma possibile, Alberto, che tu non capi-
sca nulla!

Ah, non capisco. Ebbene, vado a chiamartelo, il tur-
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- lGOMANCE I’ab-
pante. Cosi ti cura la storta. (B ricominciato
baiamentu dei cant)

Ma no, senti, Alberto... o ‘ I

(andan’do verso il sentiero) Ti ¢l porta lui, lassu,

braceio. . . .

(sarm'.l.’-."ch(fuor'c) Ma Alberto! Non mi sono Spieg

(Si interrompe)

(guarda costernato qualche cosa)

Che ¢'e? ' . . e
(econ un filo di roce) Acecidenti. o una persecuzio

Quello ¢ Consalvo. . s
|':'-r)-n'(-'nr30 anche lei sul sentiero, Ls{:-n.;rr ‘F\’:”_ st Jlox-.i-\mm
. i v ingieme, stavolta. Non  UOvt

Noemi. Arrivano insieme, b Nap, Covel
,artire. non aveva il biglietto del U.uma)th::tu ,'-;', -
L& ) & AL =l - % p— . .

Iw 5.) Lo dicevo cosi. Speravo. I adesso? (Nupp
:'-..o'ff.;) Francesca. Occ.m-rernbbe_che tu.... tare. Ci pen.
(decisa, materna) Si, Alberto, io. Lascia fare.

s0 10. o o

(bisbigliando) Mandali via. Mandali via.

SCENA TERZA

A C 1 d 1 tt o >
< - ) s s atto dl gua
ppa 1010 [)I‘lllla Noemi, pol onsalvo i spalle ne ;
darsl da un DOSSlblle aSSa”O deil cani, che segul tano ac ab-

baiare.

e o indi-
(entra facendo ad Alberto det conit d.z,:ff_e.sa fu:wm_
candogli Consalro, con Parig di volergli preai

re cattive nuove) _ e i
(entra sudato ¢ furioso, rivolgendo occhiate d’o

cani e ai pastort) o

(affabilissima) Buon glorno.

(tetro) Ah, siete VOl.

7 9

Come state: ' _ i, caldo
(col respiro mozo per v dellq sama) Male. )f;lre Mo
& soffocante, le mosche tenacl. Signorina, T
nessuno mi aspettasse alla stazione.

-

|
i i e C i d'intesa
Dietro le spalle del fratello, Noeml seguita a fare cennl d

della
Alberto & andato a rifugiarsi nell’angolo meno 10 vista
baita.
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(innocente) Iira il signor Moesse, se ben ricordo, che
doveva aspettarvi?

Non so di chi altro dovrei parlare.

Ma voi gli avevate annunciato il vostro arrivo!
(arrabbiandosi) 15 con questo?

Allora lui dove avrebbe dovuto attendervi, se non al-
la stazione? Ecco cio che vi ho detto.

Avrebbe dovuto. Ha creduto meglio fuggire. Ebbene,
si ¢ illuso.

Ma Consalvo! Vuoi capire una volta...

Lasciami fare, Noemi. E fuggito alla Madonna dei
Monti. Non dev’essere un mostro di coraggio.

Ma almeno calmati! Riprendi fiato!

Lo riprenderé guando avro trovato quell’'momo. Lo
troverd. Voglio trovarlo. (Si prepara a mettersi a se-
dere)

(gentilissima) Ma voi non avete detto che il signor
Moesse ¢ alla Madonna dei Monti?

(truce) Alla Madonna dei Monti.

IZ voi volete andare alla Madonna dei Monti?

Alla Madonna dei Monti.

E allora... (indicando, angelica) la Madonna dei
Monti ¢ lassu!

(spaventalo, guardando) Lassu'! -

8i. Lo vedete, in alto, lasst, in fondo, quel guadrati-
no bianco?

(triste) Lo vedo.
Non ¢é poi cosi lontano, sapete? Soprattutto non ab-

biate fretta. Ecco il segreto, in montagna.
Lo so da me.

Ma Consalvo, vuoi darmi ascolto...

(avviandosi) Vieni, Noemi. Sento anche qualche goc-
cia. (Hsce, si sente la sua voce fra Uabbaiare dei ca-
ni) Imbecille! Bestia! Piu voi dei vostri cani.

(lo segue, facendo ad Alberto dei cenni, e avendo cu-

ra di lasciare Pimpermeabile; infatti subito riappare
a riprenderlo)
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SCENA QUARTA

(@ bassa voce, ad Alberto) Non ti comprendo, sai? Io
non ti tradisco, ti aiuto, sono la tua alleata, sono per
te, contro lui, ma non capisco...

(frapponendosi, ostile, ironica) Che cos’¢ che non ca-
pisci?

(dandole un’occhiate e rivolgendosi ostentamente ad
Alberto) ... perché insisti cosi a canzonarlo, a farlo
invelenire. E molto peggio. Tu non sai chi é Consal-
vo : quello va fino in fondo. Io sto dalla tua parte, ma
trovo che ormai dovresti... rassegnarti, parlargli... ri-
solvere. Tanto ci sono io... a darti man forte.
(frapponendosi ancora) Ah, ormai dovrebbe... rasse-
gnarsi, vero?

(con ostilite iromica) Carina, mi sai dire perché ti
ostini a disturbarei?

Cara, sei tu, che ci disturbi. Noi si stava qui cosi
quieti!

Non vedo che cosa c’entri tu in tutto questo.

E io non vedo chi ti abbia chiamato.

(da sotto la baita, poco entusiasta della piega dei di-
scorsi) Ragazze, guardate che comincia a piovere.

(lontana) Noemi !

(verso il fratello) Vengo! (A Francesca) Sono qui per
fiancheggiarlo, per aiutarlo, se vuoi saperlo.
Alberto non ha nessun bisogno di essere fiancheggia-

to da te.
Ab. Basti tu?

La pioggia cade, qualche tuono rumoreggla

Oh, io non faccio viaggi per dare man forte ai giova-
notti.
I io non faccio ascensioni appiccicata ad essi come la

colla.
{velenosa) Ma io non mando avanti parenti.
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Seliuna sciocchina ! Una testa piccola! Un animo me-
schino! (C'on intenzione) Ti compatisco perché non
sel informata. :

(sperando in un diversivo) Ragazze, vi bagnate.

Noemi !

Alberto per tua regola mi dice tutto!

(definitiva. sprezzante, con intenzione) Tutto? E al-
lora ::_:arai tanto intelligente... da ecapire la situazio-
ne mid... (accennando ad Alberto) sua... e di tntti e
due. (Se ne va dignitosa, sotto la pioggia)

SCENA QUINTA

II tuono si allontana. La pi i ia ri
0 : . La pioggia va cessando, gia ria i
turchino e brilla il sole. ° ppare 1

(dopo wun silenzio, timidamente) Francesca.
Mi fai ribrezzo. Vattene.

Volevo solo spiegarti...

(feroce) Lasciami stare. Va via.

- Spiegarti un po’ la cosa, perché tu non credessi...
Francesca, si tratta d’una cosa... piccola, una picco-
lezza...

(c s.) Non voglio saper nulla.

[{'H-Q"i,f:’!'.(’tﬂ.ﬁdosf] Sai di che si tratta, in fondo? D’una
g_lt:lu In pattino, ecco tutto! Tanto chiasso, tante sto-
rie, per una gita in pattino! Un pattino, precisamen-
te, un pattino, coi cosi, i remi... Un mare che era un
ohu_: tutti facevano delle gite in pattino... B adesso
sentiamo, dimmi tu perché io solo non dovevo farllai
Una gita in pattino: tutto qui!

'Iii dico che non voglio saper nulla.

l‘_ na gita in pattino. Che ne dovevo sapere, io. che di
ll a4 poco viene una specie di tifone? Davvero, sai
F I’il-.]'l{tf-'ﬂ(‘:'l-: onde, vento, il finimondo. Una tem]IJest.aT
":1-{113&:(11? Poteva anche andarei male, potevamo anche
aorire titti e due, annegati, come niente, no? Ebbe-
ne, se abbiamo seampato la morte, non ¢ stata una
bella cosa? Bagnati tntti e due come puleini...
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. 10
Tutti e due chi? o . ‘
To... e quella 1a, Noemi. Non sara mica stata colpa
mia se il vento ci aveva portato piu giu.
Come sarebbe, pin gin? = =
Cosa vuol dire : pin gin? Pi gin. In un pezzo di spilag-
oin deserta, fuori mano, che ne devo sapere 10, non
ctera nulla. e git acqua a catinelle, !'n_hmm. fuoni.
diluvio. (Con Uaria di aver detto tutto) FEeeo. Que-
sto & il mio gran delitto.
Tutto qui? L .
Ma certo. Ho dovuto anche pagare il p:all.t.ljr:j 'hi:
rabbiandosi) Dovevamo star 1i, su npm!l:} .‘-]_nd}__’.glﬂ.di:
prendere una polmonite, oppure a farci “”'Hlm(ll-eq-,;'
an fulmine? Per fortuna c¢’era un capanuone. U1 Sla-
mo riparati 1i dentro.
Ah. E poi? _ ' | -
E poi, niente. Era un deposito di cemento e cale
4 . - e -
idraulica. fieurati. Se fosse stato appena appena un
posto di gente ragionevole, era finito futto. T’n‘m\.:‘:mlf:
rubare del cemento e della calce 1:]1’:‘11111(-_;1. noi? L
pazzesco, no? Ebbene, non so chi. ha sentito del ru-
more, &'¢ messo in testa che c’erano 1 ladri nel ca-
pannone.
M acy 7
(fremendo) 15 allora’ -
i a guardia ¢ ale? Non
Lo sai che hanno chiamato 1a ;_:1131(]1:1 u_nnl;n lhni lon
1 s o] 1 A 1 T 3 =3 - L | " e .
ti dico poi le stupidaggini, l¢ invenzioni, che q hy S48
li. che ¢i eravamo levati i costumi da bagno, per fari
ascineare... Invece avevamo i nostri bravi r-r?sfmm.
tutto a posto, tutto regolare. Potevamo }tr-\'ff}‘(‘ i docu-
menti personali nel costume da bagno? Ti pare una
cosa sensata?
(¢c. s.) E cosi? . ' N .
E cosi: niente. Quest’imbecille di guardia, telefona,
fa, venire un sacco di gente. Per fortuna ci hanno ;11-
bito riconosciuti, si sono convinti, e ar.ldato.tu’.cto 1e-
nissimo. Non potevamo mica essere dei ladri di calce
idraulica, noi.

Ah, meno male. o
E invece sai che succede? Che la guardia si mette a
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dire che io, quando lui ¢ entrato, gli ho detto che lui
era un cretino, e gli ho dato un pugno. Figurati se io...
Capisco. E allora?

Ci hanno arrestaiti.

Bene. E poi?

Portati via. In costume da bagno. A pensarci, son
cose...

(calma e furente) ... da scoppiare dal ridere, no?
(senza dare importanza) Dicono che ci dovranno fare
il processo.

I1 processo?

Macché, figtirati, un processo da nulla, mi sono in-
formato : da sei mesi a tre anni. Perd ¢’¢ un sacco di
sconti, 1i chiamano benefici. Sai, non & questo.

Ah, ¢’¢ dell’altro?

(come se raccontasse una storia complicata ma in fon-
do divertente, interessante) Ci sarebbe che i parenti
di Noemi, gente, sai, un po’ retriva. idee ristretie,
sono diventati iene, bestie feroci. Il bello ¢ che non
sono neanche parenti suoi, capisci? Sono i parenti del
marito di lei. Che poi ¢ morto, perché lei ¢ vedova.
Cose da pazzi. Questi parenti, poi... Mi segui?

Ti seguo, ti seguo.

. sarebbero poi gli azionisti della banca di Consal-
vo, che lui ¢ banchiere, capisci: e che poi & fratello
di Noemi; e che poi deve anche diventare il mio di-
rettore. Mi seguni?

(cui comincia a girare la testa) I1 tuo direttore?

Si, perché, gentilmente, Noemi, mi ha fatto chiamare
nella banca di suo fratello: era stata lei: io dovevo
andarci domani, vedi che razza di una storia? I que-
sto suo fratello sarebbe Consalvo. Ma Consalvo, an-
che lui, é diventato una tigre, perché... perché i pa-
renti del defunto marito di Noemi, quelli retrivi, se
Ini non mette a posto le cose. gli levano i capitali, mi
segui? Gli levano i capitali per via dei giornali.

I giornali?

Ma si, non te I’ho detto? Perché laggit, quando fu
del capannone, arrivarono i giornalisti, chiaro?, e sic-
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come la voce s’¢ diffusa; la voce che quelli 1at, que.:}cp
ivi i i 0, riti-
i i i uelli del marito morto,
ristretti, quelli retrivi, q . iR
i itali, & successo che i finanzieri, ,
ravano i capitali, ¢ suc . s et
si sono messi a discorrere, € nato il pd-mho. gi’lﬁge -
Consalvo, se non rimedia, pare che sia alle ,
i3, di fallimento.
parla gid di ' ' . ,
(completamente abbrutita) Di falhmentq.\ ‘he non
Mah, che ne devo sapere io, ¢ una cqnfu§1?n? e
ti dico. Noemi ¢ mia alleata, pgrche le} ¢ hu}lﬁdo Cl
moderna. Me lo potevo immaginare, }1;]:»1 _qué 1o
pno fa . 2 ila hlicavano?
hanno fatto la fotografia, che pol la pu g
La fotografia?
8i, i giornalisti. ,
In costume da bagno! _ ' . .
Si, ma & confusa, nessuno direbbe che siamo noi, sfid
. .
chiungque a capirlo. Soltanto...
Soltanto... . o
Che ne dovevo sapere? Gli avevo dato n0m§1 e cogn(
me. L’hanno stampato, 1i, sotto la fotografia.
s a si capisce. E poi?
Torge allora si capisce. . . .
Poi. cosa vuoi. Chiacchiere, storie... vignette nel glol
Aalett ' i rants una
naletti... anche una canzonetta. S1.\La. L&;lf;tl]}: 1(13—1 LR
rivista. (Arrabbiandost) Ebbene, & gius 0..‘ (:0; =
che Consalvo mi corra dietro e se 1.aJ r1f.a()3cm >
Una gita in pattino. (Un lungo silenzio)
(si alza, fa qualche passo)
Francesca... B
| tate
sta con le spalle vol 7 ‘ e
%rancesca, allora dillo che sono anche per te... u
gere... un criminale. . -
(chinandosi sulle provviste) No, Alberl-;jo:ost%hoq ele
che sei sempre stato, fin da ragazzo. L1
i. Vieni : amo.
pre voluto bene come sei. Vieni. .\l.ulg_nTl:L‘ .
(poco tranquillo) Mangiamo? Ma quelli lur‘u. ( X
Naturalmente. Mangiamo... € mt:-mto ptjllsild?u‘;;(.:he
quello che bisogna fare. Perché b].SO_'._."I‘l.k_tlc'lu ¢ ‘:-Eo-;i -
questa volta ti aiuti io, Alberto, ti cavl 10 dag
picei. Che fai i ? Sei incantato?
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mo... e pensiamo. Ecco, qui c¢i mettiamo la mia giac-
ca, 1'erba ¢ bagnata.
(affettuosamente, levando la giacca da terra) Dammi.
Non sai far nulla. Non hai mica freddo?
(che si adatta meravigliosamente a fare il hambino
viziato) No, no.
(brusca, porgendogli la fiaschetta e il bicchierino) Be-
vi un sorso di (uesto.
(bevendo) Vedi, Francesca, certe cose, tu non le puoi
capire; perché sei un tipo serio, si puo dire che per
certe cose non sei neanche una ragazza...
(a occhi bassi) Credi?
Devi sapere che quella Noemi...
(enterrompendolo, affettuosamente) Non dirmi nulla,
Alberto. So gid tutto. E poi abbiamo cosi poco tem-
po! Tra poco tornera qui Consalvo. E noi in questo
poco tempo dobbiamo trovare qualche cosa che metta
a posto tutto, definitivamente, non & vero?
(felice che qualcuno pensi per lui) Benissimo. Sicuro.
(accennando alla torta, materna) Ne vuoi ancora?
(condiscendente) Una fettina.
Lascia, te la taglio io. (Scherzando e palpitando) Non
sono il tuo schiavo (correggendosi) la tua schiava pre-
ferita?
(alle prese con la torta) La crosta, poi, & cosi croc-
cante...
(tastando terreno) Alberto, tu hai qualche idea di quel
che voglia da te quella gente?
(@ boceca piena) Da me?
Quel che volesse intendere Noemi, per esempio, nel
dire... che dovresti rassegnarti, risolverti...?
Risolvermi a sentire... cosa vuole Consalvo.
E che vuole, Consalvo?
Consalvo? A me mi pare un tipo un po’ matto, esal-
tato.
Eh, forse tanto matto non &. (Porgendo la finschetta)
Ancora un po’ di rum? (Girando al largo) Alberto, per
tirarti da questo impiccio, io farei... qualunque cosa,
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sai? E forse il modo ci sarebbe. Anche se occorresse
che io... mi sacrificassi... mi sacrificherei volentieri.
Ti ricordi, un tempo? Ti prestavo anche dei soldi...
che non mi hai mai reso. Io ti sono... affezionata...
pin di quel che tu credi. Magari invece sembro sgar-

bata con te; brusca...
Alberto (a bocca piena) Carattere, cara. Mia zia Fausta la co-
nosci. Anche lei: sempre stata una donna insopporta-

bile. Carattere.
Francesca (preoccupata con premura) Ma io non sono mica- cosi
11 mio carattere, anzi, é... sottomesso, docile, affet-

tuoso.
Alberto Lo so, lo so. Perd ogni tanto,
certa cattiveria.
Francesca (quasi supplichev
questo ! Mi fa dispiacere. Io sono
affeziono... molfo!
Alberto (concessivo) Va bene, chi ha
una buona ragazzd.
Francesca (imbarazzata) 1o, piutfosto... non sono affatto ricea,
questo si, ma forse questo ha anche dei lati buoni...
(e. s.) I3 quello che ci vuole. Plasma: Forma.
io ho imparato a fare tante cosette, so-
in casa, sai? Questo giubbetto, per
on dico con che pazienza. Sai
i?

tac. Spunta fuori una

ole) Oh, Alberto, non devi creder
buona! Allegra. Mi

detto il contrario? Sei

Alberto
Francesca Certo, perché
no molto brava,
esempio : 'ho fatto io, n
che non lo cambierei col vestito di quella Noem
venuto grazioso, vero?
Alberto (toccandolo) Ti sta benino.
il giubbetto) Avevo le dita unte
a togliere la macchia nei modi pil tneon grvi,
dola col gomito)
cesca. Non é nulla, Alberto. Lascia, fai pe
sorgente.
Alberto Sempre malanni
Francesca Alberto, sai che propr

Accidenti. (Ha macchiato
di torta. (N'adopera
fregan-

Fran ggio. Lo lavo alla
combino, sono uno sventato.

io questo mi piace? E un po’
come se tu fossi rimasto ancora ragazzo, € io sola fossi
cresciuta. E dovessi badarti. (I'n po’ tremula) Io non
ho mai giocato con nessun altro ragazzo... sempre Colnl
te. Con te. (E tutta palpitante, non s@ come entrare
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Alberto (senza nemmeno
. rama.
rancesca Alberto. Senti. Ti
re... ]'t';}t.tfe{lt:d Ti volevo dire una cosa. Ti vol 1
. g mi 1e T sl . VOLlevo i
?Jf(?r’f.",l'rf:';i”.o ?”'l?thlhl_.hl tta. (Prende la fiaschetta e' I-!
animo. Da f beve un grosso sorso, ride) Quest . ii‘
vero un f;o« rfl o "'{).e(”"} Senti, Alberto, tu *-:t:-' 01“ d
ti, dici delfallzo, sai? Non sei cattivo ﬂla I]oIl l '(1'1&‘-
’ . § 'a. Wi - 20 1.1 =
sto si ha ])"lells.uo.l]r('h{.!?ze' delle piccole bugie. Per 1?1
Alberto  (un po’ i . .ﬁ- che 11 possa succedere... qualel oy
Francesca N poimpressionato) Qualche cosa di B oy
N Non so, disgrazie, persone illt]‘iw-_ 54 (1 che genere?

qualcuno che ci pensa. chi gantl. Eh, se non ¢'¢
Joaom ‘L pensa, chi sa quanti guai. sei: i
\Tbert ¢_I lLeranno, povero Alberto ! . oY
Atberto  Accidenti! Che bei discorsi '

[. rancesea ‘1’ a e 1nas Il ]'l”ale ﬁhe el)lja“” '[’ll)“la ~
« b ]l. “l] { 1
= I S ol y

_ cosi bello, vederti
ATl deviessere una COS noflﬂ;) 311981‘?! il
Fr:m erto  (con naturalezza) Eh certo e
ancesca Per esemni ¢ , .
T esempio, tutte le )i
. tuit ire i
" anee s o | false del paese, a chi le at-
Alberto Ma io le rido vi
F e rido via! S ilissi
_— : ! Sono abilissi
ancesca  Bisognerebbe che qualeuno ! ste
N tegoesse. B
bert 1
anceq@z Come sarebbe « mi proteggesse y?
s Sarebb_e cl.le... staresti rli{f;:‘lio' '
- on sei mieca tanto robusto...
o %‘oljlﬁ‘eso) To non sono robusto?
g 2h, no, si vede che non fai u
*non fai una vit:
rorea che ; 1na vita a modo. A )|
. * una persona... che ti tenesse iy
e Sse... bene, allegro,
{}J}_’f{‘so) Ora non sono pulito?
e I \;1_{.1-1-1.-:1 di capirmi, Alberto !
s 0 1o sono pulitissimo. '
ncesca  (con voce un po’

voltarsi) Quanti paesi, eh? Che pano

- ti stesse accanto, ti pro-

Anche per la salute.

Alberto
Francesca

roca) Alberto, 1
(Breve pamsa) Arri -ﬂ)- Alberto, perché non ti sposi?
o ) Arriva il momento che... che bi .
. anche a questo. Naturalmente bi o
Plicr henche a « 1ralmente bisogna... sce-
. ... persone che ci stanno vicino. 1
S « 10



dico... che ce n’¢ una... ce ne sard certamente qual-
cuna... di cui ti puoi fidare, che abbia dimostrato...
di esserti atfezionata davvero.

Alberto (cercando laboriosamente una sigaretta) Io non somno
uno che si vanti; ma in generale vado molto a genio
alle donne.

Francesca Io eredo... che sia una cosi tanto bella vivere sempre
ingieme a una PErsona... starla a sentire. gnardarla
cenare... un buon caffe¢ fatto bene... raccontargli tut-
to... quelle belle serate insieme. Ci si deve sentire...
contenti, con le orecchie che seottano, come (quando
si mangiano le castagne col vino nuovo!

Alberto (intento ad accendere in cering. esperimentando i mo-

di pin acrobatici) L'ho sempre pensato anche io, que-

sto. O prima o poi ¢i si sposi, ¢ naturale.

(un po’ roca) Alberto. iz troppo chiaro lo scopo di

quella Noemi. E di quel Consalvo. « Risolvere... met-

tere a posto... sistemare ». Non I’hai capito?

Alberto (s’accingeva finalimente ad accendere la sigaretta: s
ferma) Ah. Tu dici... ’

Francesca Girala come vioi. non ¢
sistemare tutto.

Alberto Non credo, sal.

Francesca Ih, caro mio.

Alberto Be’ guarda; forse Consalvo... si, puo essere. Ma Noe-
mi... Macché! Quella se ne infischia ; ¢ moderna...

Francesca Quanto sei ingenuo, Alberto. 1% una donna.

Alberto Quella ¢ alleata mia.

Francesca Eppure qualche idea su te, dentro, in qualche ango-
lino, sei sicuro che non ce 1’abbia? Se no non ci ve-
niva, quassi, con tanto di tacco. To sard rustica, ma
gli ocehi 1i ho aperti. Bbbene, sentimi, Alberto. Quelli
fra poco tornano. Che cosa vogliono, é chiaro. Non ti
trovano qui? Quelli ti corrono dietro.

Alberto (ottimista) I io me ne vado.

Francesca E invece, DoO. Secondo me dovresti... (comincia ad es-
sere imbarazzata) aspettarli qui, tranquillo, e dir lo-
ro... qualche cosa... di definitivo, che risolva, che met-
ta quieti una volta per sempre loro... e anche noi.

Francesca

'& che un modo, per loro, di
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I(fa‘llbeéf?ante, scarlatta) Prima che lo comincino lo
bu,t tli 1a1scorso... matrimoniale, capisci?, sei tu che lo
s chh;da{ i(;rg. To scﬁm qui... guarda, lo fo volentieri
oceca, li fai restare di -
stare stucco D
Gl ; ... Come se
al?tiiorrésge per prendere il treno... e il treno & gia
fu‘ llr'Jf).]“h dlC} che ¢é inutile che s’affannino. Perché
4 oy o -." 3 3 .
2 g?: gid... sei gia... hai deciso. (Un silenzio)
(;o 2w, seguitando a pensarci) In fondo & un’idea
eﬁ n;n.n.i.rmf.?'f_.- -S‘f:r')-n--r‘uh‘a.. vergognosa) Oh Alberto (ievi
{.fm.rl’ngndernu. Io non posso molto spiega ‘mi ‘
[Jacendo qualche passo e riflettendo) Ma ti spieghi
nissimo, cara. -
E un argom i
ento... sa o ignori
ba.razzan?ce essere Telil,apeI ;lna et e
parlare... di certe ¢
araz : : ose.
i{.f l_lr;r;lr:ulu?n il suo pensiero) Eh, ma si, che ora capisco
utto, le manovre, i maneggi. & ; :
et , ggi... (Pensa evidentemente
éb;a.:; latta di vergogna) Oh Alberto... devi capire. Non
e ;Ja-nleggt_. E che, quando... ha una simpati;;. una
... le piacerebbe tanto spo i, Cisi !
o i sposarsi. Ci si pensa fin
o haljmblline, .tblld, casa, al corredo... si & t‘aﬁeppercque
sto. I allora bisogna pure inve: _  Cos ;
Sto. I ; ) e inventare qualche ¢
farglielo capir i he bisogna, e
apire, a loi. E una cos i ,
: ; : : , cosa che biscgna S
s _ i SG scusa-
e S{ l‘.: i;(].]-,rt:zniﬂm,;r?} Ec‘perché... si vuol he?le Alber-
- ™1 e Innamorate. (8{ sente, lont 1 suo
o 5514 . sente, ano, il swono di
iwha piccola campan i 3 ey
ampana e poi un coro di fedeli. F
sca al colmo delle commozi ' o e
ella commozione con voce trem
o e con voce tremula) : I
a benedizione, Alberto. Ingi i i .
ne ; arto., ginoechiamoc
Ma ci si sporca. -
Non fa null: ici
a. Vicino a me
e . Questa Madonna fa tante

Si sono ingi iati
inocchiati; e cosi ;
ché 1 . ’ _restano finché dura i
a campana; Francesca si fa il segno della Clp(l)lcecoro non-

{'r.:fr!,?*a/ndf;s:.. deciso) Francesca, hai fatto bene a
armi. Mi hai lefteralmente aperto gli occhi i
( pr:.’f.rda) Davvero. Alberto? e

Se ti dicessi che mi hai deciso?

(senza voce) Oh, Alberto. -
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Deciso. Francesca. Deciso. E strano che non i avessi
pensato da solo. B la solnzione... che risolve tutto.
Ora, quando viene Clonsalvo. glielo dico subito, inn-
tile andare per le lunghe, no?
(trasfigurata) Oh, Alberto.
(fumando) In fondo 1'nomo ¢ fatto per accasarsi. Spe-
cialmente poi quando le circostanze consigliano e di-
rei quasi impongono...
Dio ! Come tutto & bello. Viene voglia... non so, di mo-
rire.
Non si puo mica restare sempr
anche ragionare. Pensare alla posizione,
Si, Alberto.
Perché chiudere gli occhi sul fatto che suo fratello €
il padrone della banca?
Suo fratello... di chi?
Di lei. di Noemi. Quello mi fa fare una carriera splen-
dida. Glielo fo capire subito, ora: caro cognato, ri-
sparmiate il fiato, ci avevo pensato prima di voi. po-
tete ordinare le bomboniere. (Contando sulle dita)
I’onorabilita? Restaurata. I parenti retrivi? Mansue-
fatti. Gli antenati, in pace; i maligni, sconfittis Con-
salvo, giubilante; e quanto a Noemi... Poveretta, quan-
ti maneggi davvero, quante manovre, sotterfugi, te-
legrammi, ascensioni con tanto di tacco’ L’ha presa,
la cotta, la vedovella! (A Francesca) Dove vai?
(non sa pin quel che fa: si ¢ scostata da Tui, fa qual-
che passo incerto, piu che altro per nascondere il vol-
to) Vado... volevo... lavare il mio giubbetto.
Hai parlato con buon senso, Francesca. Forse io non
ci avrei pensato. Brava. I matematico : la posizione,
la banca, il parentado, il pattino, il furore di Con-
salvo : va a posto tutto, tac, tac, come nelle parole in-
crociate. Noemi poi, non & che mi entusiasmi, ma in-
somma, molto donna, dei vestitini suggestivi... devo-
no esserci anche dei soldi... Eh, cara mia: viene il
momento della riflessione, i matrimoni di convenien-
za sono i migliori. La gioventa non ¢ eterna. Che fai?
Piangi? Per il oiubbetto?

e nel guscio. Bisogna
alla vita.
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et y . y
(E c_)i:ir géﬁune llvaIcmme empiono gli occhi) Sai... tutto &
g 0... Mi viene i o
o n mente... quanto siamo stati
affettuos
](@ {1:(’::;!(;);?0. ;n?t;‘endole un braccio intorno alle spal
e ¢ serollandola) Non ti senti mi / g i
] e ti mica male? Tante volte
No, no.
(portandola co ]
_ ) iose swlllorlo delle ; i
quardando il cielo » Sull RIUgyuInd b, 8
g r;i;rioIfI {;z_.c-fo rosso del tramonto) Vieni. (‘.he))be‘;
(_‘-he .(‘0]0.1& bl 5 }‘m... non ¢ una brutta cosa, in fondo
(‘-h-'ia--m’a-” ?(' {T """”‘“T:!‘atto_. guardando verso i monti ,'»
. Dél G :_) Noemiii! Noemiii! (4 Francesca) Eccoli
S Py ' ( Jeeoli
o Sﬁq:m(;g strappa dalle spalle il fazzoletto co-
. ‘_;en-i{‘r:.a: 0 a far segni con quello) Siii. Riamo
('_‘amt;) e eee. (A Francesca) Le parlo subito szﬁ"
ol t;a_lllt;;.” COsl non ¢i penso pid. (Gra‘r?;mdo:r
. ... (A Francesca, sequitand 1 g
Taiiaces o A s Segiitando ogni tanto a far
ko gja;’:- col fazzoletto) Avremo una bella casa - ({:f
a Wl To e ) 3 " i
o gﬁ.:(?;}:ﬁ: ;‘;I aE og?l tanto chi arriva? (Fa-
A s nostra Francese '
di zia Cleof: e,
ke lt;ote. (Gridando) Uhu! Uhu! (4 Frances
ti voglio molto ma molt @ai? Ti Lo9550)
T & olto bene, sai? Ti inviteremo
. i-n-; Ogt‘{n; ;ci];e allo sposalizio, naturalmente 15()1-
sostanza la cosa si deve a t e
5 : i | .El‘ g | -
}I;mo | atanen) T, T tutto merito tuo.
all’estremo dell i 3
4 della disperazione
singhiozzi, oppur sone,. posrebbe soopplare. ¢
d_.“'{! :2’;1: oppure buttarsi nel « precipizio 1:'! f?fjte -
A un tratt 3 1 " v s ' 3, WIRce
due le -mm?f’.f;{a rum "?‘m.n'tf{' al giovanotto con tutte e
re cm’ne .i.r; a Neke ,h'--' il nostro Alberto vi scomna.
lato giii, la un gioco di prestigio; appena lui ¢ ,-,;fo,_
g e}; Nw (3 Jflfgfl’...?,:'fl- allibisce; tutto cambia in lei (:,
101 é(* ;ﬁ' .;;. dispera. arde d’amore) Mio Dio .:{]h; :
- (Gridando verso i m ; tte .
| ors0 1 monti) Aiuto! Ai !
tongi w0 S ) Aluto! Aiuto! Presto!
in f{{_,sef.? Izurr.ta 0) Alberto mio. Per carita \]leq‘(t}'
. Vieni. Vieni nap ansa e
sta arrammpica Ied]']] ’Dm‘ carita. (8i indovina che Vnomo
AR ‘.gﬁ. -n.q-o.se-a di nuovo su) Aiuto! Dottore! Ain
0. %1, vieni. Su. Piano. E T o
oo su. Hiano. Eeco. Qui. Tieniti i
weeati bene. (G0 ha porto le mani) fenith qui. At-

una specie

k)
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i ti u bocconi sulla proda, oms.ante,

5 éiﬁuzletanf(z;i 8(: leZisso abbondantemente gi‘afﬁatz)

' . - - . ’ Y 11.

Francesca Caro. Caro. Per e.amta. :-R'ls]gonglmlﬁafi; :g;m. Som.
Alberto (che quasi non puo parlare) ] 0?’.... e e i
pre... disattenta, shadata. Mi 1}&.-1... urt: L BETE

farmi male. (Evidentemente ¢ .’mr_r_‘an-n : _..ﬂ” .
conto che Francesca Uha Ixafntrt;"gf :iuf(fifé(:'\nm, .
) e Nerto. £ : e, SOHS
H é{)tfszb;é]?flﬂl{:;‘; {‘(iws(gnrf(l)zil:z)qualche cosa? Come ti senti?

ieno di ortiche. '
Alberto Era... pieno di ortich ) —
Francesca Non parlare. Coricati qui. Ecco. ;E‘a;) a;rbmu.
Alberto (che comincia a impressionarsy
g : ..,
Devo... coricarmi? . . e
Francesca Si, & pia prudente. Dimmi, che cosa fi ¢
i Ahij. _
Alberto TIo? Niente. . ' Aiuto,
Francesca Madonna mia. (Gridendo) Dottore.
e (
Presto ! Dottore ! . . cont
Alberto Fran... cesca. Non far cosi, se no mi spave
io. N
§ ver
FTrancesca Sta’ calmo. Prova, caro, prova a muo
piedi...
Alberto ILe... muovo. _ .
Irancesca  Meno male. Vuol dlre. che '1aos}§)i1na
Alberto (spaventato) Eh? A001dent1‘.’\ ! .borsa P——
Trancesca Oh Dio! Aiuto! Aspetta. e la
1Td ¥ \ )
medico. Ti fascio. - aed?
Alberto (tremulo) E... qhe cosa, mlﬁ'uev ?
[Francesca  Non lo so. I1 viso. Fa sangue.
Alberto  Sangue?
e On Dio. O i sara successo...
: h-l\l;lmrin Oh Dio. Che mi sara successo. Che mi sa;z';me) oo
i-‘r?mt-ésrn (incerottandogli la faccia in modo esu ,
L X ‘P
meglio, ora? T
Alberto (chbe n:m pud parlare causa un cerotto .atu% erso 10
) bocca) Non... non lo so... Che cosa... mi sar

persinog)

Aiunto!
o anche

e le dita dei

gale & intiera.

SCENA SESTA

Entra ansante il Dottore; poi col cappellino di traverso, la zia
Ofelia; poi la zia Cleofe, poi Noemi. L’aria comincia a scurire.

11 dottore (accingendosi a palpare il paziente) Calma. Cora
Alberto. Siamo qui.

Irancesea  Per carita, dottore.

Il dottore Niente paura, ne ho viste di ben peggio. Uomini sfra-
cellati, ridotti a pezzetti. Dov’é la mia borsa? Puo
parlare?

Francesca Finora ha parlato.

Il dottore E perché ora non parla?

Alberto (barbugliando e indicando il cerotto) Il... ce..

to!

(ad Alberto, gridando come se fosse sordo) Una di-

sgrazia? Caduto? Precipizio?

Alberto  (fa cenno di si)

11 dottore Dice di si. Benissimo. Benissimo. Ora vediamo.

Ofelia  (si precipita dentro) Alberto! Alberto! Mi senti? So-
no io, la zia Ofelia. Dimmelo, ¢he mi senti.

Alberto (molto seceato, aprendosi un po’ i cerotti) O bella :
perché non dovrei sentirti. Mi faresti perdere la pa-
zienza.

Ofelia Insomma, dottore, come sta?

£810,

. rot...
11 dottore

11 dottore (fa a pin riprese cenno di tacere, ottenendo un reli-
gioso silenzio; auseulta il paziente; si rialza non sen-
fa un certo malumore ¢ disprezzo) Sta meglio di me!

Alberto (alzandosi, meticoloso) Non mi verrd una commozio-

ne cerebrale?

Ofelia Oppure viscerale. Sono le peggiori.

Cleofe (entrata da qualche istante) Quante storie. .o dicevo
io che non era niente.

(con ambigua calma) Niente. Un piccolo salto in un
precipizio.

Cleofe Precipizio! Un buco di ortiche!

Ofelia Il precipizio e’era. Bastava un piccolo rimbalzo...
Cleofe Si, era una palla di gomma,

Ofelia ... ed ora, in quel posto, avremmo avuto un cadavere.
Cleofe Doveva bere meno rum.

Ofelia
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Ofelia

Ofelia

Francesca
Alberto
Ofelia
Francesca
Ofelia
Alberto
Ofelia
Alberto
Noemi

Alberto
Noemi

Alberto

Consalvo

Alberto

Voci
11 dottore

Non si tratta di rum. (I1 suo0 accento si fa grave) Per
fortuna vi ero io e... (mostrandolo) il mio binocolo.
Francesca?

Voci

§i forma un silenzio. Tutti si voltano alla ragazza la quale, ora,
come distratta e indifferente, sembra guardare lontano.

Alberto
Francesca, mi sai dire com’e stato che Alberto ¢ ca-
duto giu?
(con voce assente)
Eh?
E perché I'hai gettato gin?
(c. 5.) Perché volevo gettarlo giu.
(ad Alberto) Voleva uneciderti, caro. Ho visto io.
Voleva... :
Ucciderti, si.
I perché?
(facendost ava nti, tranquilla € velenosa) Ma perché ti
ama. caro. Ti ama ferocemente, furiosamente.
(trasecolato) Eh?
Ti ama : senza speranza. Ti ama... ed & quello che e:
una figliola di provineia, che non sa vestire, che non
ha un soldo di dote, cui nessuno fa la corte, un‘acqua
cheta... piuttosto ipocrita... piuttosto caleolatrice...
piuttosto invidiosit...
(saltando su come una furia, e stra ppendosi
mente gli wltimi
contro quella ragazza,
sione...
(arrivato in quel punto, puntando Pindice verso di
(ui) In conclusione, signore, non si puo farve il furbo
troppo a lungo. (Solenne) Siete voi, mon ¢ vero, il si-
gnor Alberto Moesse?
(feroce, fuori di s6) §i, signore. Lo sono. Lo sono e vi
prego pel vOstro bene. di togliervi dai piedi. (Neosta
piolentemente il costernato Consalvo € siomuove @ cer-
care la ragazza) Francescd, dove sei? Francesca? (La
ragazia ¢ sparita)
Francesca ! Francesca ! Ma dov’e andata? Francesca?
Ho dei brutti 111'vsentimenti.

L’ho gettato giu io.

riolente-
cerotti) Se dici nna pavola di pin
ti do uno schiaffo. In conclu-
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(mentre tutti si eI
A spargono & cercare) Cercatela. Chia-

FI:ancesca. Francesca.

Dio mio, e gia scuro.
Francesca.

ri ’ [

](\T écgnpare%do sconvolto, con le lacrime nella voce, a

Noor éeequxaolnialvo, che sono rimasti li perplessi) JSe

che cosa a quella rag i |

. gazza... Vi am

. g mazzo.

(87 allontana chiamando) Francescaaa .

' Q. - 0 1] Fr i
scaaa... Rispondimi... Francescaaaa... e
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La voce di
Alberto
I1 contadino

Alberto
Il contadino

Alberto

I1 contadino
Alberto
I1 contadino
Alberto

Il contadino
Alberto
I1 contadino

ATTO TERZO

Una stanza rustica nella casa di un contadino dei diéstorni. Va-
rie porte. Una di queste conduce alla stalla; 1’arco sovrastante a
battenti ¢ aperto e difeso da un’inferriata. Poche ore sono tra-

scorse dal secondo atto.

SCENA PRIMA

La stanza & vuota, il fuoco & acceso. Si ode bussare alla porta
esterna.

(con nmuovi violenti colpi) Ohé! Di casa! Aprite, per
Dio!

(attraversa accendendo la luce : esce, andando qd apri-
re la porta esterna; rientra, preceduto da Alberto)
(entra bagnatissimo) o )
(ride senza una ragione al mondo, poi chiede con inno-
cenza) Piove, signore? ‘
(dopo averlo fulminato con un’occhiata) Avepe visto
una ragazza, una certa Francesca, bruna, plu.ttosto
carina, con un vestito azzurro e un ginbbetto chiaro?
Una ragazza, signore?

(furioso) Una ragazza, si!

Ho capito. Che cosa faceva? _

(c. s.) Che cosa devo saperne! L'hanno vista da que-
ste parti.

E dove andava, signore?

(c. s.) Se lo sapessi, non sarei qui a domandarvelo.
Con un vestito azzurro, signore?
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Alberto
I1 contadino
Alberto
Il contadino
Alberto
Il contadino

Alberto

Il contadino
Alberto

I contadino

Alberto

Il contadino
Alberto

Consalvo

Alberto

*

... ¢d un giubbetto chiaro.

(avviandosi) Vado a chiederlo alla moglie.

La moglie di chi?

(di sulle porta) La mia, signore. Voi siete padre?
(furioso) Padre! Sono... suo amico.

(uscendo) Ah. Amico. Ora domando.

SCENA SECONDA

(si guarda intorno; ed ecco scorge davanti al fuoco. ad
asciugare, il giubbetto di Francesca s Alberto 1o pren-
de, corre all’uscio per dove ¢ entrato il contadine. si
ferma ad origliare: torna indietro rapidamente, y-
mette a posto il giubbetto, riassume wun’aria indif-
ferente)

(riapparendo) Ha detto la moglie che non ha visto nes-
Suna ragazza, signore.

(che se Vaspettava) Bene. Gia, gia. Benissimo. (Guar-
dandosi intorno) Com’® andato il fieno quest’anno?
(guardandolo con diffidenza) Eh. T1 contadino deve
contentarsi, signore. Ha detto 1a moglie se avete guar-
dato al salto della capra zoppa. Sono una trentina di
metri a picco, signore. Non vorrei, dato il tempo brut-
to, il sentiero sdrucciolevole... povera ragazza, spe-
riamo.

Speriamo. (Poco disposto ad andarsene, indicando lg
porta della stalla) E le mucche, il latte, la stalla, co-
me andiamo?

(c. s.) 11 contadino...

(imitando) ... deve contentarsi, no? (Si ode fuori il
suono di un clacson : poi violenti colpi vengono bat-
tuti alla porta)

SCENA TERZA

(da fuori, con nuovi colpi) Aprite, per favore. Per
favore, aprite.

(rapidamente, indicando un’altra porta) Posso usci-
re, di 1i?
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Il contadino
Alberto

I1 contadino
La voce di

Consalvo
Alberto

Il contadino
Consalvo
I1 contadino
Consalvo
I1 contadino

Consalvo
Il contadino

Consalvo
I1 contadino

Noemi

Francesca

I1 contadino

Di 1i? Da sull’aia, signore.

(uscendo, o meglio fingendo di uscire dalla detta por-
ta) Buona sera. ’

... sera. (Hsce per aprire al nuovo venuto; si sente
la. sua voce). Chi é?

Amici, buon unomo. Amici.

(rientrato furtivamente e non visto da alcuno. ¢ an-
dato, nel frattempo, a nascondersi nella stalle; la
curiosita lo spinge ben presto ad arrampicarsi acro-
baticamente fino alla lunetta ; infatti poco dopo la sua
faccia cominciera a far capolino dalla stessa)
(introducendo Consalvo) Accomodatevi, signore. Ma
che brutto tempo.

(deciso) Buon uomo, avete visto da queste parti una
ragazza... piuttosto alta, belloccia, con un giubbetto
chiaro e una sottana azzurra?

Una ragazza?

Una ragazza, una ragazza.

(ridendo senza motivo) Una sottana azzurra?
(iracondo) Azzurra, azzurra. Si chiamava Francesca.
(iettatorio) Speriamo che si chiami ancora, signore.
Vado a sentire dalla moglie. (Esce e rientra quasi pri-
ma di essere uscito) Dice di no, signore. Quella ra-
gazza che dite voi, non s’¢ vista.

(minaccioso) Giovinotto, la ragazza ¢ entrata qui.
(piagnucoloso) Qui? Ma signore, come potete credere...
che io perda la vista e la favella...

(entrata de qualche momento) Prima che questo suc-
ceda, dite alla signorina che ¢’¢ qui la sua amica Noe-
mi Bata, la quale deve assolutamente parlarle... (con
voce forte) a meno che la signorina non abbia qual-
che motivo per vergognarsi e nascondersi.

(che evidentemente stava dietro la porta, entra piut-
tosto battagliera) Perché mai dovrei vergognarmi e
nascondermi?

(si ritira strategicamente)
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Consalvo

Francesca
Consalvo

Noemi
Consalvo

SCENA QUARTA

(aggressivo) Perché ¢ proprio il vostro contegno, si-
gnorina, che ce lo fa supporre. (Con furore com pres-
-.\‘(J}.Hi_‘_‘:]ln!'i]]:l. dovete sapere che io sono una persona
seria, il eui tempo ¢ prezioso. In questo momento io
dovrei essere a molte centinaia di chilometri. davanti
a uno scrittoio carico di telefoni, con un’anticamera
colma di gente enormemente importante e irritabile.
Sgpete perché invece sono qui, zoppo, bagnato, istu-
pidito di fatica e digiuno da stamane? Perché il vo-
strq amico il signor Alberto Moesse... (Interrompen-
dosi e cambiando) Ecco: voi avrete certamente letto
del solito topo (materializzando con le¢ dita la sprege-
'f_.'r.)."r' piccolezza e meschinita dell’animale) il classico.
piceolo, grazioso topo che si ficea negli ingranaggi di
una centrale elettrica. ed ¢ capace di spegnere, inter-
rompere, paralizzare tutto: treni, opifici, scaldaba-
gni, campanelli, tranvai di una intiera metropoli. Ee-
co che ha fatto, rispetto a me, il vostro amico! (Man
mano pin furibondo) Un bel giorno & arrivato lui: e
Iabilita con eni ha saputo rendere irreparabile cata-
strofico ogni suo pint piccolo gesto ha del prodigioso :
egli ha camminato su tutto, tutto ¢io che noi :l'eu'ﬂ-‘
mo nel mondo, come un ippopotamo potrebbe cammi-
nare sopra una mostra di cristallerie.

Tppopotamo o topo, signore?

(fulminandola) Bestia nociva ad ogni modo, signori.
1. (Cambiando tono) Nel vortice del disastro, costret-
ti a scegliere il minor male, noi si era pensato, mia
sorella ed io, a un certo modo di... rimediare e... 1i-
solvere, che forse rimediava e risolveva abbastanza.
(fa per intervenire) Consalvo...

(alla sorella) Non & pia tempo di parafrasi, cara. (Di
nuwovo a Francesea, diplomatico) Mia sorella avreb-
h[.-. forse acconsentito a sacrificarsi. Senonché i fatti
di oggi, l’atto... sconsiderato e significativo da voi
commesso sulla persona del signor Moesse, fanno bale-
nare Pesistenza di situazioni... delicate, lasciando ere-
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Francesca

Consalvo

Francesca
Consalvo

Francesca
Noemi

Francesca
Noemi

Francesca

Noemi
Francesca
Noemi
Francesca

Noemi
Francesca

Noemi
Francesca
Noemi
IFrancesca

Noemi

Francesca

dere, per cominciare (tastando terreno) che voi col-
tiviate per la persona del suddetto individuo un... in-
teresse...

(pin tranquilla che sdegnose) L’interesse che io col-
tivo per la persona di cui parlate, ¢ quello del piu
completo disinteresse, della piu assoluta indifferenza,
della. piu totale noncuranza. (Un silenzio)

Le vostre dichiarazioni non mancano di chiarezza. B
cosi?

Ma naturalmente.

Ah. (Definitivo, solenne) Allora posso pensare ad asciu-
garmi i piedi. (Va al fuoco e s’asciuga i piedi)

(@ Noemi) Tientelo pure, cara. Alberto é tuo.
(innocente) Oh, che dici mai! Come corri! Ci vuol al-
tro. Lo trovi un tipo... divertente? Adatto?
(velenosa) Cara, questione appunto di adattarsi.
(dandole ragione) Certo, certo; non si puo dire che
sia un gran che.

(concessiva) Dio. Come educazione, poveretto, un po’
campestre, se vogliamo. Felice quando pud mangiare
il pollo con le mani, o sbottonarsi il panciotto.

Non & un delitto.

(c. s.) Come fisico...

Oh, niente di speciale.

(c. s.) Cosi cosi. Piuttosto linfatico. Come intelli-
genza...

Insignificante, non é vero?

Comune. (Senza riprender fiato) Da piccolo ha soffer-
to di geloni; zia Ofelia dice che russa; zia Cleofe lo
chiama una patata; tende un po’ alla pinguedine...
perd tutto sommato non ¢’¢ male.

In conclusione non é certo il tuo ideale, vero?

Per caritd ! Dio me ne scampi. (/ntanto le mucche, coi
loro matggiti, hanno dato segno di una certa nervosita)
Cara. Se sapessi che peso mi levi dal cuore!
(diffidente) Perché?

Temevo che Alberto non ti ripugnasse del tutto. Ave-
vo dei rimorsi.

Dei rimorsi?
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Noemi
Francesca

Noemi

Francesca
Noemi

TFrancesca

Noemi
Francesca

Noemi

Francesca
Noemi

IFrancesca
Noemi

Si, perché a me, invece, piace... parecchio.
(indignata) Ma non dicevi proprio ora che ¢ un uwomo
mediocre?

(trionfante... e molto velenosa) Ma proprio per que-
sto, cara! Volevo dire... che ¢ un bravo ragazzo, che
non fara mai il grand’uomo complicato; e che sard
un compagno delizioso. (Col tono di chi svela un se-
greto) Ho vissuto un po’ piu di te, Francesca; e ti con-
fesso che trovo Alberto incantevole. Cosi tonto... e cosi
furbo; cosi finto, certe volte... e cosi sincero, a modo
suo... Forse il tipo fatale superiore, il tipo vissuto
— scettico, potra piacere alle ragazze, in provincia.
Ma io sono una donna. E poi, sai, un certo miele deve
pure averlo: gli vanno intorno troppe mosche. Dovra
stare molto attenta, sua moglie. (Piccola pausa) T
io... staro attenta, cara. (Un silenzio)

(livida) Sicché, lo sposi?

Cosa vuoi. Ti confesso che avevo preso una mezza
cotta.

(c. s.) Vuol dire che ci vuol poco a cuocerti. Come il
pesce passato.

Cosa?

Nelle tue condizioni, del resto, fai bene. Quando non
¢’é arrosto, anche la patata & qualche cosa.
(comincia ad avere caldo; si ¢ tolti man mano Vim-
permeabile, la sciarpa; tuttavia riesce ancora a vin-
cerst) Ma a proposito, ora che mi ricordo, non eri in-
namorata anche tu, una volta, di Alberto?

Jo di Alberto?

Ma si. Non ti ricordi, in collegio, quel che c¢i raccon-
tavi? Che senza il tuo Alberto avresti preterito morire
1i, secca?

Oh, bambinate. Lo conoscevo poco, allora.

E credi di conoscerlo, adesso? Mia povera Francesca :
non ¢ lo stesso uomo, quello che sbadiglia accanto a
una ragazzia (ualsiasi, e quello che respira il profumo
d'una vera donna! Oh, tu non lo conosci, Alberto!
P{-:rsino geloso, sai? Tirannico, prepotente... Perché
mi ama, ecco tutto: mi ama.
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Francesca
Noemi
Francesca
Noemi

Francesca
Noemi

Francesca
Noemi

Francesca

Noemi
Francesca

Noemi

Francesca
Noemi
Francesca

Consalvo

(che ha ricevuto quelle parole come stilettate) Non ci
credo. Sono bugie.

Non vorrei averti spezzato il cuore. Mi ama.

Alberto non é tipo.

Gia, una patata. £ sempre una patata, un giovanotto,
quando gli fa comodo.

(furibonda) Sarebbe?

Quando una donna non gli dice nulla. E quella softre.
Dev’essere un morire dal ridere.

(fremendo) Non ti capisco.

Ma se lo porti scritto in fronte, cara! Mi pare di ve-
dervi: tu, ad assediarlo coi regalucei, le torte, i la-
vori a maglia. E lui duro. Niente. Forse hai fatto
male ad insistere, cara, dovevi tenerti piu su. Ma
come si fa, quando c’¢ la passione? Sono sofferenze
terribili, io ti capisco. E adesso poi! Vederlo sposato
ad un’altra!

Un silenzio.

(sta un attimo ansante, incerta se scoppiare in pian-
to, oppure prendere Noemi pei capelli; d’un tratto le
balena che c¢’é forse unm altro modo per sconfiggere
Vavversaria e si calma) Allora, se hai capito tutto,
mi pare inutile ormai che io conservi il segreto.
Cioé?

Proprio cosi, Noemi. Alberto si era accorto che io ero
innamorata di lui.

E cosi?

La faccia di Alberto fa capolino dalla lunetta.

Ne ha approfittato.
Cosa?
Ne ha approfittato.

Un silenzio; poi, dalla stalla, un rumore rovinoso e un vero scop-
pio di muggiti. La faccia di Alberto & sparita.

(fuori di sé, @ Noemi) L’avevo detto, io? Che quel-
1’uomo non mi piaceva affatto? Tu hai sempre avuto
un debole per le persone scorrette!
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Noemi
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Noemi

Francesca
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I'rancesca
Noemi
Francesca
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I1 contadino

Noemi
Francesca
Noemi
Francesca
Consalvo

(@ Francesca)y E tu credi che io creda una stupidag-
gine simile?

Non ci credi?

Non sono una sciocea !

Non credi che io e Alberto...

E una fandonia stupida!

(decisa ormai a imventare quatynque assurdo, pur di
seonfiggere la rivale) Ebbene, allora. giacché insisti,
devi sapere... che la cosa, purtroppo, ha avuto... an-
che uno strascico. 8i. (Adecenna pudicamente alla sta-
tura di un bambino gia cresciutello)

Cppsalvo si porta le mani ai capelli; la stalla si empie di mug-
giti costernati.

(@ Noemi) Cio tronca definitivamente le tue trame, no?
E una menzogna grottesca., puerile. Mi fai ridere. Lo
fai per creare degli ostacoli fra me e Alberto!

Souno una vittima, e ho dei diritti.

Non la spunterai mai e poi mai !

La vedremo !

Lo domanderemo ad Alberto!

Domandaglielo pure!

(andando su e gin con le mani nei capelli) Mio Dio
che impiccio !

(affacciandosi un momento, mentre le mucche fanno
il diavolo a quattro) Per cariti. signori. Mi spaventate
le mueche. Perdono il latte.

Sei una bugiarda !

Mi ha sedotto. Ha dei doveri.

Non & vero. Alberto mi ama. Alberto...

Alberto...

Alberto! Alberto! Ma perché il destino lo ha messo
sulla mia strada?

11 chiasso & al colmp. D'un tratto tutti si voltano verso la zia
Cleofe che entra stringendo un ombrello gromndante.
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SCENA QUINTA

2a Y

Si puo sapere... (Vedendo Francesca s’inters gmpg
Oh. Francesca, meno male, sel qul. (Riprendendo)
puo sapere che fa, quest’imbecille?
Di chi parlate, signora?
Ma di Alberto. 1 ,

é i ui?
E perché venite a cercarlo g .
0 Il:ella. Perché & qui. Mi ha detto di aspettarl(f 361(1)
momento, git al bivio. E mezz’ora che aspetto, so

’ D
il diluvio. . - _
(ha compreso; i suoi occhi si fermano sulla porta del
la stalla)

- - s o
Ne viene, nel silenzio, un breve, timido muggito di vitellino ne
nato: «muuu ».

(va con sicurezza alla porta della stalla (”ht .e;;:f}h:);{@(;})a
(appare ancore arrampicato sopra il bar ;Ic ('tta]J
permesso di arrivare con la faccia alla f{aj:ﬁ’ilnl1por1:u-
Scendete di 1i, signor Moesse. B cessate da _
tie.
nare quelle povere bes e
(viene avanti contegnoso, non senza qu_alch_e ﬁl‘o dbe 1[10
glia addosso) Non... non trovavo piu il 1-11110 cg)g)ca ).—
'[frr_e-nwnrfo e pacato) La-m‘-ia.telp, per ora, 1 QYors, . 010 _
pello, lasciatelo. (Traendolo in dzsparte_) Ll}rn:r ,tato
g'¢ questa strana storia, & vero che vol saresie S
g : a signorina?
scorretto con quella signorir ) .
(si volta a Francesca, le da, da lontm'w, ulf\}, occhg;g(z)
v i i on
d’intesa; poi @ Consalvo, martire, stoico) P
negarlo, signore. .
(s;gettico) E sarebbe anche vero che la cosa avrebb
ico?
avuto... uno strascico: .
(sempre piw stoico) Signore, non posso negarlo. H
dei doveri. . AT,
(feroce) Allora ¢ evidente che 10, pr:nmlu vol e la v
stra amica, ho una faccia da unhvcﬂlg.
(fisso nel suo pensiere) Nou POSKO ll.ega.l-t'ln. W
\scoltatemi bene. Avevo pensato dapprima, da '01'--\-1
ormai siete funzionario della mia banca, di spedin
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alla nostra sede del Madagascar, affinché vi prendeste
la febbre gialla. Ma poi ho riflettuto che il vostro de-
cesso non risolverebbe niente. Qualunque sia lo scopo
delle infantili bugie inventate dalla signorina e con-
fermate da voi, il fatto certo & questo: che voi avete
pubblicamente compromesso il buon nome di mia so-
rella e il mio. Ritengo necessario per mia sorella e
per me, che voi ripariate. E voi ri-pa-re-re-te. Signor
Moesse, voi mi pregherete caldamente di concedervi
la mano...

(che s’¢ avvicinata, ad occhi bassi) Consalvo, rinun-
cio. '

(trasecolato) Lasci perdere tutto?!

(c. s.) Si.

(stupito, carezzandola) Ma Noemi, cara! Mi hai mar-
tellato la testa per dei giorni, mi hai costretto ad ar-
chitettare i piani pit romanzeschi, mi hai fatto fare
dei chilometri sotto il solleone e la pioggia. E tutto
questo per dirmi che rinunci? Codesta storia di solu-
zioni e di strascichi ¢ soltanto una storia per imbro-
gliarci, non hai capito? Quel signore ha detto una
bugia !

(@ occhi bassi) Ma proprio questa bugia mi ha fatto
capire... che io non sono mai stata niente per lui.
(Comincia a piangere)

Un silenzio, riempito dai singhiozzi di Noemi. Ed ecco avviene
un fatto miracoloso: Francesca s1 accosta alla rivale... e Noemi,

raddoppiando i singhiozzi, le si butta a piangere sulla spalla,
mentre 1'altra la carezza.

Su, su, Noemi.

(singhiozzando sulla spalla di Francesca) Voglio... an-
dar via.

Subito, cara.

Voglio... tornare a casa!

Si, cara. Andiamo. Andiamo subito. Vieni.

Non piangere, Noemi. Credo proprio che non valga

la pena che una donna pianga... (con disprezzo) per un
uomo !
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Sostenuta da IFrancesca, Noemi sempre in lacrime si avvia alla
porta. Tutti la seguoro in compunto corteo abbandonando con
aria di severa disapprovazione il povero Alberto.

(facendosi avanti, timidamente) Volevo dire che io so-
no disposto... dato la... insomma... la rivelazione... a
sposarla.

(come una fucilata) Chi?

(timidamente) Ma... Francesca.

(con disprezzo) La rivelazione! (Solennemente, con il
capo di Noemi appoggiato alla spalla) Ed io, ora, non
ti sposerei nemmeno se venissero a ordinarmelo coi
gendarmi. (Volta le spalle uscendo insieme a Noemi
e il piccolo corteo)

SCENA SESTA

Resta Alberto con Cleofe.

(a Cleofe, indignato) Ah si? Ma bene! Io rinuncio a
una posizione splendida, a un matrimonio magnifico ;
vado a rischio di andare a morire al Madagascar, mi
faccio buttare in un precipizio, mi bagno fino alle os-
sa, sono costretto a nascondermi in una stalla, in mez-
zo alle vacche, mi presto finalmente a passare da vile
seduttore, io che potrei essere additato ad esempio : e
dopo tutto questo, si trova una ragazza che vi rispon-
de... Cosa ha detto?

Che non ti sposa neanche coi gendarmi.

Bella gratitudine! Per non contrariarla, per delica-
tezza, lascio addirittura che mi si creda, oltre che se-
duttore, padre snaturato, lascio che mi si diffami, che
mi si calunni... e poi... e poi... Ma lo sapete, io, cosa
faccio? Ho bell’e deciso, sposo 1'altra. Sposo Noemi.
Ora ritrovo il cappello e poi... (Si interrompe)

SCENA SETTIMA

(entra frettolosamente, prende I'impermeabdbile e la
sciarpa di Noemi; ostenta di non guardare Alberto:
fa per tornar fuort)
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(fevrma.ndola, timido insieme e brusco) Hai detto che

non mi sposi neanche. ..

... COl gendarmi.

}\'T:l- EPDP" I\Ieglin_(-nsi. Dopo quello che ho fatto per te.

‘] (1 O placere. So gia quello c¢he debbo fare, sai? To

;i‘ -I{-'.hiﬂ. non ¢ che ¢i tenessi. Lo facevo... per ain-

.,a-r ti, per renderti felice, {I-u-ff*rr:r-ifo] Eri o non eri

mnamorata di me?

L(.) €ro, caro. Ed ora... (si rolge (leofe) & stato un

e . '! J 3

31111‘11rac((110. zia! Non lo sono piu. Sai, tutt’a un tratto.
ac. Come se avessi riacquistato la vista.

Cosa?

(aggressiva) La vista. Guarit i i
ggre N a. Ti vedo. E -

Ay non ti vo

(1;Lbrata) Brava, Francesca. Un essere cosi lo trovi

sempre. Sei piu intelligente di lui e lo amavi : avreb-

be fatto di te la sua vittima.

Ma io non sono mica matia !

(da fuori) Signorina Francesca !

Vengo. Ml fa persino meraviglia, d’aver potuto pen-
sare a lui, una volta.

(decisa) Francesca. (Vs giu il dottore che aspetta. In
( uufste cose bisogna seguire Pimpulso e battere il .fer-
ro finché é caldo. Vuoi che gli dica di venire qui?
(definitiva) S, zia. Si. "

(da fuori) Signorina Francesca!

(gonsegnanda alla zia la roba di Noemi) Da loro que-
: ;b II'Eong e .lsalutah. (Con accento definitivo, accentua-
0 1 al dottore di venire qui i

qui. (Cleofe esce

fretta) ( - "
lfr-;’w 'J'm_ assistito fremendo) Che roba ! Ne credete di
t;l-rrlm _ralblua! Cose da pazzi! Ha riacquistato la vi-
sta! Ha avuto la grazia. 1 guarita.
Si, Alberto. Avevi durat ' i

. 1 durato troppo, a non capire. avevi
esagerato. Ehe avers
Gia, perché io sono boco intelligente, sono tardo.
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Ma soprattutto & stato quando hai ammesso che avevi
avuto delle fortune con me, con uno strascico! Pove-
retto. Ci vuole una bella faccia.

(furioso) Ma io I'ho detto per non farti scoprire bu-
giarda ! L’avevi detto tu, si o no?

Si, ma tu hai insistito. Ti sei compiaciuto. Hai gon-
golato. Non stavi nella pelle.
Io non stavo nella pelle!?
Si. E io ho provato d’un tratto un tale senso di ri-
brezzo, di repulsione...

Ah. To repulsione! Per tua regola...

Alberto, se penso a quel che ho fatto, tutti questi an-
ni, ma specialmente oggi, mi faccio raccapriccio da
sola. Ebbene: & stato tutto per colpa tua. Buon gior-
no, dottore.

(che ¢ entrato ben deciso a cominciare un discorso
difficile) La signora vostra zia, che mi onora...
(Tevando di mezzo il dottore) Cosa? Tutto per colpa
mia? Ah, questo poi...

Si, sei stato tu, il tuo influsso. Hai svegliato in me
dei veri istinti... scellerati: criminali.

Dottore, adesso io ho l’influsso criminale!

La signora vostra zia, la cui fiducia...

(scostando il dottore) Si, tutte quelle imposture, quel-
le cattiverie; sei stato tu!

La signora...

Mi hai costretto a combinare gli imbrogli pin disgu-
stosi, a raggirare delle persone oneste e per bene, mi
hai obbligato persino a gettarti dalla montagna!
(inferocito, accennandosi al polto) Ma certo, sono sta-
to io a farmi il massaggio, qui, con le ortiche.

E infine, poco fa, mi hai costretta a raccontare delle
storie... indecenti, immorali, a farmi diventare il lu-
dibrio di tutti, come se fossi anch’io una Noemi, mez-
za spogliata, in un capannone di cemento...

Dottore, I’ho costretta io!

Ero venuto...

(levandolo di mezz0) Is colpa mia se piove. Se le vac-
che domani perdono il latte, sono stato io.
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Sei' stato tu, sicuro. M’hai fatto vergognare. & cosi ¢
finito, sai? Se anche, prima, un certo sentimento 1’a-
vevo, ora ¢ finito tutto. Dottore, se sapeste come ne so-
no contenta. Venite, dottore, non respiravo pit cosi
bene da molti anni.

Il motivo, infatti, che mi spinge...

(scostando il dottore e gridando) E allora, se vuoi
sz'Lperlo, ti diro che anche io, prima ero innamorato
di te, prima! Io non lo sapevo : ma quando tornavo a
casa, in treno, lo sai che ero felice, fischiettavo e tut-
ti si voltavano? Sai per chi era? Per te. Perché tra
poco ti avrei veduto, parlato. Poco fa, quando sono
sceso dal monte per cercarti, ne ho presa della piog-
gla, avrei potuto anche cadere in qualche fosso e mo-
rire, no? Il io niente. Perché era per te! Anche a pren-
dere un malanno — e forse I’ho preso, sai? — (si sfor-
za di t'ossire) non mi importava perché ti volevo be-
ne. E invece, vnoi saperlo? Mi & successo come a te
preciso. E finito tutto. ,
Meglio cosi.

Nello stesso momento in cui mi sono accorto che t’a-
vevo sempre voluto bene, fin da ragazzo, in quello
stesso momento, tac, addio, piu niente.

Ed e appunto per questo, che la signora zia, la quale...
(strillando) Hai raccontato troppe bugie. Io le bugie
?1(1)11;; posso sopportarle. Finis. Buona notte. Meglio Eer

1.

Sicuro, meglio per tutti. Buona notte. Dottore, avete
fatto bene a venire.

(fuori di s¢) Sposo Noemi, ho deciso. Prendo il cap-
pello e poi me la sposo. Quella mi vuole bene sul serio.
(Corre nella stalla)

Signorina! La signora vostra zia, la cui fiducia mi
onora, ha avuto la bonta di avvertirmi che io potevo,
anzi dovevo, o per meglio dire che il momento era
giunto...

(mapp.arendo, furioso, col cappello impresentabile tra
due dita) Ecco, le vacche mi sono montate sopra il
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cappello. (Buttandolo via e avviandosi verso la porta)
Anche il cappello ci ho rimesso. Non importa.
(fermandolo) E inutile ¢he corri sai? Ha gia detto
Noemi...

(disgustato) Che mi ripudia anche lei, non & vero?
Prima mi vogliono tutte, poi non mi vuole pil nessu-
na! Che serietd! Non importa; me ne vado per mio
conto, me ne infischio di tutti. Sai qual’é il risultato?
Eccolo, che ho preso un malanno. (Si sforza di tos-
sire) Lo sapevo. Sento il pizzicorino in gola, quello
non sbaglia mai. (Senza muoversi) Arrivederci.
(senza voltarsi) Tanti saluti.

(infuriandosi improvvisamente) E invece, per tua re-
gola, sono io che non vi voglio piu, né quella 13, né
te. Non mi meritate ! Non mi comprendete ! Anche con
te, sai, ero sprecato. Sei sempre stata una sorniona!
Un’acqua cheta! .

E tu un bugiardo!

(gridando) A me piacciono le persone serie, sincere,
che quando dicono una parola é quella! Un broccolo
come il dottore, ecco chi dovevi trovare, per dargliela
a bere!

Prego, prego...

Non mi fai neanche arrabbiare, sai; mi fai compas-
sione...

E jo mi astengo dal raccogliere il broccolo.

Cosa volete, dottore: ¢ un disgraziato.

(scientifico) Psicologia asubnormale, tipo debole-in-
stabile...

Cosa?

... con caratteristiche di immoralitad turbolenta e di
egoismo antisociale.

(prendendo dal focolare un robusto ramo e palleggian-
dolo) Dottore, finalmente, si potrebbe sapere che cosa
volete voi qui?

(dignitoso e prudente) La signora sua zia, la cui fi-
ducia mi confonde...

(fuori di sé) E tutt’ogegi che voi mi guardate in modo
provocante.
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Prego, prego. Il mio sguardo non ¢ provocante : & cu-
rativo e profilattico.

Voi non avete niente da fare, qui; non c¢’é¢ nessuno
che stia male.

(mordace) Chi sa, chi sa. Un buon medico é sempre
utile...

Pero se capitasse qualche guaio a voi, ce ne vorrebbe
un altro, dei medici.

(prudente) Prego, prego. (Reagendo, solenne). Io sono
qui per porgere alla signorina il sostegno disinteres-
sato di un gentiluomo... (fulminando Alberto) che sia
un vero uomo, tutto d’un pezzo e con la testa sulle
spalle.

(minaccioso) Ah si, eh? Tutto d’un pezzo, eh? Spie-
gatevi meglio, dottore.

(@ Francesca, solenne, e dando a Alberto un’occhiata
di commiserazione) Sono qui, signorina, per metter-
vi sulle spalle il mio impermeabile, affinché non vi ba-
gniate uscendo di qui e affinché comprendiate, attra-
verso questo gesto, che cosa significhi avere al fianco
una persona... su cui nemmeno la pioggia cade im-
preveduta. (Si é tolto l'impermeabile, lo offre a Fran-
cesea)

(facendo per levarsi a sua volta Uimpermeabile) Ma
ti do il mio, allora!

(dignitosa) No, Alberto. Troppo tardi.

(@ Alberto) Voi ormai avete dimostrato la vostra inido-
neita. (Mette 'impermeabile sulle spalle di France-
sca, che lascia fare. Un silenzio)

(triste) Alberto, arriva un giorno in cui al mattino ci
si sveglia ancora ragazzi... e 1a sera si & diventati per-
sone grandi. Il tempo dei giochi, dei bei sogni & finito.
E sopravvengono affetti piu duraturi, che sono con-
forto alle inevitabili sciagure della vita.

(col pianto nella voce) Addio Alberto. Era cosi bello,
quando sentivo la tua voce nel giardino...

(roco) Ti ricordi, Francesca, quelle merende insie-
me... quelle buone marmellate... Che appetito, che al-
legria...
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(molto commossa) Ora il giardino per me non sari
mai pid cosi bello, cosi verde... le giornate non saran-
no mai piu cosi turchine...
(quasi piangendo) Quello che mi dispiace soprattutto,
povera Francesca, ¢ di lasciarti i, (con sincera deso-
lazione) nelle mani di questo iettatore...
Trovo di pessimo gusto...
(con dolorosa rassegnazione) Cosa vuoi, Alberto. In
fondo...
... un uomo che suscitera sempre in te un brivido di
disgusto...
Vi prego di notare...
(c. s.) Mi taro forza, Alberto.
La tua vita trascorrera in mezzo a un puzzo di acido
fenico e di camere mortuarie... E la mia vita... non
sara migliore. (Avviandosi e quasi piangendo) Addio,
Francesca.
(fermandolo, tremula) Alberto. Dove vai, ora?
(tragico) Dove devo andare? Non lo so.
Non far lo stupido. Cosi senza cappello. Sei ancora
tutto zuppo.
(col tono di uno che non da piv nessun peso alla vita)
Cosa vuoi che m’importi.
(che s’¢ fatto fuori con wn vassoio in mano) Signore,
e il vostro caffé? Non lo prendete piu?
(voltandosi sbalordito) 11 mio caffée?
(@ occhi bassi) Si. Te D’avevo fatto preparare io, Al-
berto. Ti avevo visto cosi bagnato... (D’un tratto,
energica, aggressiva, spingendolo accanto al fuoco) Lo
vuoi capire che sei delicato? Che devi riguardarti, se
no lo prendi davvero, un malanno? Ecco, bevilo qui,
accanto al fuoco. Ti fa bene.
(stede) Quanto sei buona, Francesca. (Si dd a mesco-
lare il caffé guardando il dottore con cspressione di
trionfo)
(levandosi dignitosamente Uimpermeabile dalle spalle
e restituendolo al dottore) Dottore, voi ci pensate da
solo, a difendervi dalla pioggia. Ma 1ui? Lui ha biso-
gno che ei pensi qualcuno.

x4
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E tufte le scelleratezze che ha commesso?

Non ho che questo modo per fargliele pagare. (Accen-
nando ad Alberto che tosse) Dottore, sari grave, que-
sta tosse?

In genere sono cose da nulla. Ma qualche volta, pur-
troppo, si comincia con una tossettina... e sono tos-
settine che conducono al sepolero. (Levandosi il cap-
pello) In tal caso, signorina, se voi vorrete... io aspet-
tero.

(si china impetuosamente a prendere le molle)

(dd a questo gesto Pinterpretazione peggiore e spari-
sce con un salto)
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