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PERSONAGGI

IRENE
AUGUSTO, suo padre
ELENA, sua madre
GO, brigadiere dei Carabinieri
GREGORIO, sindaco
GIACOMO
1A MOGLIE DI GI4COMO
NICOLA
NAZZARENO
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ATTO PRIMO

(QUADRO PRIMO
Un sentiero fra montagne ¢ boschi.

SCENA PRIMA

Il luogo & deserto. Si ode, lontano, una autocorriera che arriva
e si ferma. Dopo un momento appare Ugo. hrigadiere dei cara-
binieri. E appena sceso dall’autocorriera fra 1 boschi. Si volta
indietro, evideuteinenie parlando al conducente.

Ehi. Ma voi, siete sicuro che dovevo scendere qui?
(lontana) Si, qui.

Non vedo nessuno ad aspettarmi. Dov’e il paese?
Ci vogliono due ore.

Sempre salendo?

Fate conto di dover andare in paradiso.

Sempre fra questi sassi?

Voi cercate di tenere il sentiero.

(¢ una loeanda, lassn? -

Tma locanda! Si vede che non conoscete il posto.
To sono diretto al municipio. :
Ci saranno tre case, lassi, compreso il municipio. 11
paese & grosso, ma Sparso.

Allora, addio.

Addio.

Si sente l'autocorriera che riparte. Poi & silenzio, con un leggero
suono di vento.
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SCENA SECONDA

Vento da nord. Odore di montagna. I tanto tempo
che non sto in mezzo al vento. Mi piace.

Un uomo dal giaccone di cuoio, ciog Giacomo, o entrato zilenzio-
samente.

(vedendolo) Oila. Voi. da dove saltate fuori?

Ho viaggiato con voi, sull’autocorriera. Sono sceso
anche io. (B un womo sulla trentina, di forte corpora-
fura : Ta sua roce ¢ monotona, bassa).

Andate anche voi al paese?

S,

Allora possiamo fave la strada insieme.
No. To passo da un‘altra parte. Scusate, Y0l chi siete?
Oonoscete la divisa?

S1. . _
Allora perché lo domandate? Sono un sottufficiale del
carabinieri.

Vi chiamate Ugo?

Siete informato.

Al paese si parla, di voi.

Sapevano che dovevo arrivare?

81,

E perché nessuno m'é venuto incontro? )
Non so. Perd vi aspettano: qualeuno stara sve.gho
apposta. (Si ode il vento) Qensate, ¢ vero che vi ha
chiamato il sindaco? Per certe questioni?

Dicono questo al paese?

=i

(auvvicinandosi) C'¢ qualche cosa che non va, lassu?
2 un posto di chiacehieroni. (Paisa) Voi siete setfen-
irionale. vero? Sembrate giovane. Vi sta bene, quella
divisa, con quei bottoni. Sembrate un ufficiale.

Non sono un ufficiale. E poi?

Volevo dire che dovrefe badare, Jassi. Si tratta di
questioni stupide. Forse era meglio se restavate a ca-
sa vostra. Ad ogni modo cercate di stare attento. Vo-
levo dirvi gnesto. (Volta le spalle, esce)
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L’eco
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Ugo
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Teo

L womo, cioé
Nicola

SCENA TERZA

(guardando 'altro allontanarsi) Ufficiale. Ufficiale non
lo sono. E se fosse proprio quest’occasione a farmici
diventare? Stare attento: ci penso io, caro: ve ne ac-
corgerete. Non credo di essere uno sciocco @ e le occa-
sioni non capitano futti i giorni. Ufficiale, eh? E se
davvero fra un po’ di tempo... Tenente!

... tente...

(voltandosi) Anche 1’eco e d’accordo. (Alzando un po’
la voce) Tenente Ugo!

... Ugo...

(ride) Capitano Ugo!

... Ugo...

(ride) Colonnello Ugo!

... Ugo...

Non perdiamo altro tempo, comincia a farsi bunio. (Si

avria. cominciando a canticchiare una canzonetta)

« Vieni con me — mio amor la dove la luna...»
(Esce, si sente la sua voce farsi fioca) « ... la luna sta
_ sull’aspro monte — lassi — Lassu fi aspetterd —

lassii... lasst... »

Da qualche momento. inavvertito, un uomo dall’aria meschina
sta facendo apolino.

(avanza, accenna in direzione del canto) Cosi lui co-
mincio a salire fra montagne deserte e selvagge. Era
un sottufficiale smanioso di far carriera. E invece gli
avvenimenti che lo attendevano fra quei monti non
giovarono molto alle sue ambizioni. Furono avveni-
menti curiosi: eppure essi si svolsero uno dall’altro
con molta naturalezza. Giacché essi accaddero vera-
mente : e jo umile scrivano al municipio di un villag-
oio di montagna, mi ¢i trovai mescolato. Ecco, la notte
& ormai scesa fra le grandi rocce dove il sottufficiale
Ugo & in cammino da pin d’un’ora. Sentitelo che canta
e gioea con Peco. B giovane. La notte, la solitudine,
il vento, ¢li frustano il sangue. Eccolo, ha camminato
molto. ormai & vicino al paese. (8i fa in disparte)
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(entrando) 11 paese non dovrebbe essere 1(.111.1'21!1(». }_*ur{
si puo dire che io abbia perso tempo, 1 miel superiori
sarebbero contenti. Bisogna che mi ruza:ﬂ-dl._d} aseiu-
oare i bottoni, appena arrvivato. Quest’umidita po-
?rebbe farli arrngginire... (Si interrom pe)

Si e udito i vento; e insietme — ma forse v__lu stesso Ve = !u:_-w
\"Lme femminile lontanissima che canta: « Vient da m.r-‘j m“:.t'-”-“l_
- 1ia dove la luna - la luna <ta - sull’aspro monte - lassit - lassu
t'aspetterd - lassi - lassil... »

Perdio. Ancora. Curioso. Questo vento se_n%bra... fa
venire in mente... Ah, mi piace, camminarcl in Mezzo.

Di nuovo il vento si muta in cuella voce.

Dai, dai vento! Stormite alberi ! 1-? ischiate mu-m_:mg._nci
I3 tanto terapo che non respiro cosi. Questo hrl%a'dler“
ha sempre da fare, corre sempre, per piacere al E?I‘f[_)l?-
riori. Devo spicciarmi anche ora, se voglio arrivare
su. E poi i bottoni della ginbba. E pensare che ieri 91.-1.:
ancora Un Tragazzo, COsi diverso. Ma come, leEl:SU.
Si, si, diverso. Dai vento ! Sarebbe .huﬂ'ﬂ t‘a;lmlnillre-
strada e al diavolo tutto, ¢ nON Arrivire mai. ‘f'”f'
gendo un’altra voce) « Seeso dalla corriera, (uesto q
gnor brigadiere, non giunse mai al ‘lllllTlli‘l.]‘H.U. {10?“
era atteso ». Inghiottito: da qualche fessura ; un 3-11111—
lo saltato dalla catena: l'anello che si ‘<-hmmu Ugo:
Daj vento, stormite alberi, urlate monti...

i nuovo il canto fernmuinile. ora un po’ mMewno indistinto e straoi-
dinariamente melodioso.

(avanzando) Signor brigadiere, ceé qualche cosat
(riscuotendosi) No. siraordinario. sembrava...
(porgendo orecchio) Nulla. ‘ -
(tiochi della tramontana. I3 wna notte fredda. Vol
pure andate al paese? . . ‘ B
Qi ormai ¢i siamo. Ma a quest’ora non Lrol a.lFe. pit
gente sveglia. {:l-ns-:‘ivur.rrufr} Tanto menoe in munieiplo.
Informato anche voi?

Closa volete, il paese parla.
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E che dice?

Che vi hanno chiamato per togliere il guasto dalla
mela.

Cioe?

Per dipanare un certo imbroglio e pizzicare un ma-
riuolo.

(insinuante) Parlano di un mariuolo?

Voci.

Ma chi sarebbe?

Chiacchiere.

Chiacchiere di che genere.

Non vorrei sembrare imprudente... Chi parla sbaglia.
Nessuno lo risaprebbe.

Mi mordo la lingua, ho gia detto troppo.

Mai troppo, quando ¢ per la giustizia! Rono sicuro
che voi siete un uomo onesto ¢ mi aspettavate qui pro-
prio per fare il vostro dovere. (Bisbigliando) Chi é
questo mariuolo?

(bisbigliando) Un certo Augusto. B sapete chi ¢ que-
sto Augusto? Vi meraviglierete : ¢ lo stesso segretario
del comune, proprio colui che dovrebbe bhadare. E il
mio capufficio. Io sono un umile scrivano; e sono dav-
vero una persona onesta, oserei dire virtuosa. Il mio
nome ¢ Nicola. Codesto Augusto... (Ha guardato fra
gli alberi e di colpo, turbato, si ¢ interrotto)

Che c¢’é?

(gli indica qualche cosa lontana)

Un Iume?

]'¢ acceso adesso.

Siamo al paese?

Sy,

Meno male, ¢’¢ gente ancora sveglia, si direbbe che
aspettino me.

Iforse & cosi.

Andiamo 1a.

La? In quella casa?

(avviandosi) Si. Oh, §’¢ spento. Accidenti. Nen si ve-
de a un passo. (Procede a tentoni fino alla quinta; qui
sembra trovare un ostacolo) Che & questo?
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Nicola

Ugo

(un po’ indietro, bisbigliando) E la casa, signor bri-
eadiere. .
Bene. Ora bussiamo. (Entra un momento nella quin-
ta; lo si sente bussare)

(sgattaiola via dall’altra parte)

SCENA QUARTA

(riappare guardando in si, come perso ia finc.sfr.ﬂ d.f'r':
la casa) Non rispondono. Eppure il lnme era qui. Voi
che ne dite? (Non sentendo risposta si volta) Dove
siete? Ohé! Voi! Nicola! Se n'¢ andato. (Pensa un
attimo. va ancora a bussare; riappare in attesa) ()1:1-.'
di easa! Siete morti da mm momento :111':111'1-0’? Fa
freddo. sta cominciando a piovere, sveglia! !F-'u wit-
cora a bussare) Ohé ohé, un minuto fa r-.'or'a-.l} 11111'19:
Adunqgue non dormite di certo. Sono un ‘.‘-:I'Ii'-i"llﬁl(:lilli__’; chi
carabinieri. Vengo al paese per motivi di g‘1uﬁt1;ln.
Aprite. (Fra s¢) Maledetti iﬂi_n‘ti. Sono sicuro che st...:m—
no 1i dietro a complottare. (Ve ancora a bussare :)'m'-
tissimo) Non vorrete che passi una notte alla piog-
gin... (Ni interrompe; a bassa voce, afuzza ndo gli oc-
chi) Ma si. ¢'é qualeuno, li fra le persiane, \quelln &
certamente una faceia. E anche 1. E anche 1i. Tl'(’ fi-
nestre. tre faccie. Mi contemplano, questi i.ﬂin-l.a. l..-'H:
sando la voce) Vi ho visto ; tutti e tre, siete Ii affacciatl
a enardarmi. 8i puo sapere di che avete paura, non
1a vedete la divisa? Io voglio solo sapere {lt}'\"e una
locanda. (1 bassa roce) Sembrano imbalsamati. O (eh{_n
ciano vasi di fiori? No, no. Una di quelle facce pol
sembra... molto bella, ovale, di port;ellan‘tl. molto re-
golare, bella. (Infuriandosi) [?or}1all_i vi ili‘}:i}'ﬂ.t-el'(i.l
Butto gin la porta! Contadinacei, furfanti! (8i :.‘;ﬂ.f-t’.‘ -
rompe) Oh finalmente, sento muovere. Pare che si sia-
no decisi.

Si ode un rumore di catenacci tolti; un 1'iﬂe§so di luye batte surl1
viso del brigadiere. Evidentemente qualcuno, tenendo in mano u
Jume, ha aperto una porta.
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L’uomo

Ce n’¢ voluto, eh? Buonasera. (Kntra nelle quinta,

sempre con quel riflesso sul viso; evidenteménte en-
tra nella casa)

QUADRO SECONDO

Appare una cucina, letteralmente nera di sudiciume e fumo. Nu-
da estrema miseria.

SCENA PRIMA

I.a stanza & vuota, rischiarata solo dal focolare acceso. Entra
Ugo. Lo segue, portando un lume a petrolio, un uwomo anziano,
guasi lacero.

Portatemi un cencio asciutto.

(lo sta fissando come sparentato)

Ohé. Ci sentite? Un cencio.

(corre, trova un cencio, lo porge)

(asciuga i bottoni dell’uniforme) Se no arrugginiscono.
(Si guarda gli stivali) Che razza di strada.

(strappa il cencio dalle mani del brigadiere, s’ingi-
nocchia cercando di asciugare gli stivali)
(infastidito) Basta cosi, lasciate.

(resta i in ginocchio; fa per prendere una mano al
brigadiere e baciarla)

(respingendolo) Eh, via. Siete proprio un idiota! Si
puo sapere perché avete tardato tanto ad aprire? Che
cosa guardavate, 1i, affacciato? Di che avevate pau-
ra? Voi siete un contadino?

(fa cenno di no)

Lavorate, qui?

(fa cenno di si)

(si guarda intorno, cercando da sedere) Non si puod
dire che la pulizia si sprechi.

(pulisce una sedia spingendola verso il brigadiere)
(senza sedere) (V¢ qui vicino una locanda, una casa
meno selvatica?

(col respiro mozzo) Per alloggiare?
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Ugo

L’uomo
Ugo
L’ womo
Ugo
I’uomo
Ugo
L’uomo
Ugo
La voce
Ugo
I uomo
Ugo
I’uomo
Ugo
I’uomo
Ugo
I’uomo
Ugo

L’uomo

Si.

Ma voi qui da me... perché siete venuto?

(rurcido) Vi ho detto che cerco...

. da alloggiare? Per questo?

Ma si, si!

(guarda Ugo; va a un nscio nterno, lo socchiude, pair-
Ta uclla fessura) Dice che & qui per alloggiare. (Ri-
chinde, torna a Ugo) No, signore, non ¢’¢ nessuna lo-
canda, o casa decenie eccetera, da queste parti. 19 poi
dormono tutti, a questiora. Ma noi... noi saremmo
tanto onorati se voleste... adattarvi gui. Altri posti
non li trovate.

(indicando il fuoco) Aggiungete un po’ di legna, mi
avete fatto gelare.

(precipitandosi)y 83, subito. (Elsagne)

(sedendo) Perché segnitate a guardarmi?

(roltando via gli occhi) Non... nom...

Vi fa impressione un brigadiere?

Vado a prendere dell'altra legna, facciamo una fiam-
mata eccetera, cosi vi riscaldate, (NE accinge ad -
cendere wia candela ; la sua mano trema visibilmente)
(indicando) Che avete? Siete malato? ’
(nascondendo istintivamente la mano) Si, non  sto
troppo  bene. (Improrceisamente lamentoso) Bisogna
tener conto di queste: le condizioni di salute, non ¢
vero?

(tsservandolo) Certo.

(dimenticando la legna) Perché non vi levate oli sti-
vali? Vi si riposano i piedi. GI stivali intanto 1 -
liamo, 1i facciamo diventare... veri specchi! (Ride)
(Osservandolo) Siete molto servizievole.

Si. '

Oppure credete che io, per qualche motivo, possa viu-

seirvi utile?

No. No. Sono io... ¢he sono. .. m buon uwomo. Lo ve-
drete anche voi... conoscendomi un poco. Rignore, ¢
una bella cosa che siafe capitato... in questa catapec-
chia, eccetera. Tuito quello che vi occorre... la casa o
vostra. Ora chianmo min moglie, signore, mia moglie.
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L’uomo

Elena

Augusto
Elena
Augnsto
Elena

Augusto
Elena

Sista preparando. (Va all’uscio di prima. parla nella

fessura) Tlena. Elena. Puoi venire.

Breve attesa, Una signara sottile, orinal veechia, lall'aria fragile,
entra a piecoli passi. molto eretta, appogoiandosi a un braston-
cinos Bomolte ineipriata, ho un fiscin sulle spalle, i sioi ve-
Stth antiquatt hanno aqualche cosa i ricercato e iuasi ridicaolo.

NCENA SECONDA

Vieni, Elena. (Bisbigliando) Non sa, non sa. (. roce
normale) I1 signore ¢ capitato qui Per caso... noi non
eravamo preparati... ma io ¢li stavo spiegando che
saremmo felici se lui... si trovasse bene o riportasse
nna buona impressione. (Bisbigliando) Non sa. (.1
Ugo) Questa ¢ mia moglie (11 suo tono, mutato in mo-
do sorprendente, ¢ improntato a disinrvolta monda-
nite)

(st inchina leggermente) La nostra casa é in condizio-
ni, purtroppo... Gli operai sono cosi pigri, e non s
trovano pit domestiche. (Norvide: anclie i suo tono
¢ affettatamente, vidieolmente siguoriley Abbiamo un
Po’ trascurato anche perché prevediamo di dover par-
tire presto. (Un po’ misteriosa) Pare che ¢i sary of-
ferta una sistemazione molto brillante. A Roma., vero
Augusto?

Si, un ottimo posto. Se ne interessa un nostro paren-
te, alto funzionario.

Sedete, caro amico. (Niede anche lei. sorride al bri-
gadiere)

(sempre con quel tono da salotto) Come stai, cara. Ti
vedo un bellissimo aspetto.

Contentiamoci. I1 signore non sa che io sto seguendo
una cura...

Fai dei grandi progressi, sai?

--- Una cura un po’ lenta, purtroppo. Consigliata dal
professor Vise, un’illustrazione a quei tempi, tanto
amico nostro. (A1 marito) Ogei ho camminato molto,
sai? Avrei potuto fare a meno del bastoncino.
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Augusto

Elena
Augusto
Elena
Ugo
Elena

Ugo
Elena

Augusto
Elena

Augusto

Ilena

Augusto
Elena

Ugo
Augusto

Ugo

(@ Ugo, indicando la moglie) Le gambe. Le articola-
gioni delle gambe. Molti anni fa; una forma grave,
che ha messo in pericolo... Ma noi I’abbiamo debellata !
(sorride @ Ugo) Noi abbiamo tanto parlato di voi, sa-
pete?

Oh, tutto il paese, parlava. Specialmente T’ambiente
femminile.

Qi sanno tante cose di voi. Un funzionario cosi bra-
vo. Fotografato accanto al prefetto! Voi appartenete
alla prefettura?

Si.

Non sarete mai stato da queste parti.

No.

Beato voi, risiedete in citta. Una volta — oh, & pas-
sata un’eternita — io ho partecipato al ballo della

prefettura. 11 Presidente era invitato.

(indicando la moglie) T1 Presidente era sno padre.
Presidente di Tribunale. Eravamo frequentati dalle
migliori famiglie. Il nostro gervizio di poreellana...
(Con impmwiso-smarrM-ernto) Oh Augusto, io temo
che non avremo mai piu tutto ¢io.

Ma Elena, al contrario, questo ¢ solo un periodo tran-
sitorio, ci sono ottime prospettive.

(convinta) Si. Anche io sento che s’avvicinano giorni
bellissimi. (4 Ugo, graziosa) Vi confesso che io non
mi posso vedere, in questi posti, io adoro la vita di
societa ! Conversazioni... teatri... To temo il dolore.
Yo che ¢ triste, deforme, 10770 mi ripugna. Mio ma-
rito sa tanti giochi, lui brillava in societa...

Io ero l’idolo...

Dovreste sentirlo gquando € in vena. Passiamo delle
ore tanto divertenti.

Voi siete soli, qui? (Un breee stlenzio)

(fingendo di non aver capito) Qui purtroppo 'am-
biente & un po’ grossolano.

Dicevo qui, nella casa. Poco ta, quando vi siete affac-
ciati, mi & parso di vedere un terzo viso, a un’altra
finestra ; una terza persona.
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Elena

Augusto

Itlena

Ugo
Elena
Ugo
Itlena
Ugo
Elena

Ugo
Flena
Augusto
Elena

Augusto
Elena

(come ricordandosi improvvisamente) Oh, ma che
sciocchi' Angusto, noi .abbiamo dimenticato che il
nostro ospite arriva da lontano e avrd bisogno di ri-
focillarsi, di mangiare un boccone. Noi ci perdevamo
in chiacchiere. Va Augusto, ci vorra qualche cosa.
(imbarazzato) Si, si, ora provvediamo subito. (Va in-
certamente verso wn USCio, POl iNVECE VErso U altro :
esce)

SCENA TERZA

(si china verso Ugo) Pessimo ambiente, qui. Molto
positivi, cioé molto eattivi; eredono solo a ¢io che ve-
dono e tocecano. Stupidi in tutto, tranne che pei loro
interessi. (Le vienc da ridere) A volte noi ¢i divertia-
mo a raccontar loro le piu sciocche fa vole, ¢ loro be-
vonon perdutamente, povere oche. (Con TMProvviso rac-
capriceio) 1 loro perfidi piccoli occhi! Le loro voci
selvatiche, ’odore dei loro panni di lana di capra!
Sono infangati, pelosi. Sono molto malvagl.
(accostandosi) E come manifestano questa malvagita.
Congiure, calunnie.

Contro chi.

(lo guarda) Contro tutti.

Per cne motivo.

S sentono inferiori. (Fingendo indiffercnza) La pre-
fettura vi ha mandato per un'indagine?

Roba simile, credo. Devo ancora parlare col sindaco.
Avete idea di che si tratta?

Oredo che voi sarete 'angelo vendicatore. (Ride) Non
mi sembrate tipo da lasciarvi portare pel naso.

(sta attraversando la stanza; fa un gesto imbarazza-
to) Torno fra un attimo, vado a procurare del vino.
Povero Augnusto, é adorabile. (Pausa; come in segre-
to) Signore, voi avete mai riflettuto sui miracoli?
(stupito) Su che cosa?

Qui miracoli. Alenni santi si sono staccati, dal suolo,
come piume. Dei paralizzati hanno camminato ; anzi,
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Ugo
Elena

Ugo
Elena
Ugo
Elena
Ugo
Klena

Ugo
Tlena

Ugo
Elena

Ugo
Elena
Ugo
Elena

questo avviene spesso. Ma che cosa occorre? Le oam-
4 R L= . . - x . - - #al
he. (_]w.\] Sk anatomicamente integri. o lo sono @ io
h'n ![, mie gambe. Nella valle di Giosatat io le avro.
Seinvece ¢li arti sono manchevoli. allora...
Allora cosa?
T.emo che cio, allora, sia definitivo. 11 il fatto com-
Y 1t 9
piuto. Capite? (Abbassando la voce) Nemmeno il Si-
gnore.
e b g TN ) s
{un po” astratio) Voi dite che Ionnipotenza e la li-
berta del Signore hanno dei limiti?
come potrebbe una cosa gia avvenuta diventare non
avvenuta? (Quasi bisbiglicndo) Si: se osso qui @
contorto, gnasto, addio: niente miracoli. in (uesti
{::ISI.“Lil pru gran pazienza, la pin gran preghiera : nul-
I:_‘J. 2 definitivo. To ho pensato molto sn questo.
Ii che spiegazione date?
Che Iddio ha voluto castig: Casti
: 0 castigare. Castigar
Castizare 11 b L CARE @qiglb&re per sempre.
3 gare 11 bambino? Dei bambini nascono, storpi
) p1.
Lo so.
E allora? Castigati prima?
:\cm esiste, pel Signore, un prima o un dopo. (Come
in .H:t"_-‘_.“.*'f'tﬂ_} Vol dire che il bambino ha gia manecato.
l1 eia t-:l‘Ft.tli'::. Da sempre, per sempre. Storpio. Storpio.
Senza pieta, mai pin?
I i dannati? ‘eternita i
41 dannati? Lo sono per ’eternita. £ uguale. Segnati
da Dio.
\ N N
Come mai voi pensate a cose simili? (¢ un motivo?
Yoy Yoo h . o i 1 '
Certo. Perché la causa, la vera causa, qui, di tutto
quello che & successo... (Un rumore oltre Puscio, la
f i i < ] !
H{.“\rurunpr. Nembra wna sedia o un bastone caduto)
"¢ qualenno, di 1a?
(tace)
Chi &?
Nostra figlia. (I'n silenzio: improvvisamente, il tono
dw?!.f: sua voce torna frivolo e grazioso) Oh, signor bri-
gadiere, dovevate vedere come ballavo. allora! Avrei
potuto hallare su petali di fiori. 11 Presidente diceva :
El.ena, ma tu, per caso, non sarai una fartalla? Le
mie scarpiue...
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Augusto

Ugo
Augusto

Ugo
Augusto

Ugo
Elena

Augusto
Elena

Ugo
Elena

Augusto

Ugo
Augusto
Elena
Augusto

Ugo
¢ Augusto

SCENA QUARTA

(entrando, con rimprovero) Elena! Elena, non devi
pensare sempre a queste cose. (Ha in mano una bot-
tiglia e dci cibi, che depone sul tavolo; vi aggiunge
un piatto, un bicchiere, ecc.) Non ho trovato molto.
Pero il vino... eccolo. Credo che sia un vino... Voglio
sentire se questo vinetto incontra il gusto del signor
brigadiere, sono curioso. (Mesce il vino in un bicchie-
re, lo porge)

(prendendolo) Grazie. Non favorite?

. no... no. Grazie. Noi abbiamo gia... cenato e chiu-

. Eh? Che ne dite?

(dopo bevuto) T un liquore.

Si, vero? Lo sapevo. Dolce, denso. DBevete, bevete...
mangiate, tfate... noi abbiamo gia...

Grazie. (Comincia a mangiare)

(improvvisamente) Al tamoso ballo della signora Ver-
singa, io entrai vestita da gitana. Le mie caviglie...
(con severita) Elena!

Si, caro. (.4 Ugo) To ero troppo orgogliosa li. Le mie
caviglie eccetera. Quando una gallina & ferita, sapete
le altre galline dove seguitano a beccarla? Li. Sem-
pre 1i.

Ma voi siete guarita.

Si. I sapete, invece, che sogno facevo? Una ruota mi
passava sopra, e io raccoglievo con la mano il mio
piede troncato! :

(ha preso un altro bicchiere) Elena, non vorresti as-
saggiare un po’ di questo vino? Voi permettete, si-
gnor brigadiere?

Ma anzi.

(versa alla moglie)

(assaggia) Davvero buono.

(quasi ansioso) Signor brigadiere, vi dispiacerebbe se
anche io ne assaggiassi mezzo dito?

Al contrario. (Continua a mangiare)

Grazie. (Versa, indugia ad assaporare; d’un tratto
ride)
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Elena
Augusto

Elena

Augusto

Ugo
Augusto
Elena
Ugo

Augusto
Elena
Ugo

Elena
Ugo

Augusto
Ugo
Elena
Ugo

Augusto
Elena

Ugo
Elena

q—__*—_-—

(ha bevuto, ride anche lei)

Tocchiamo il bicchiere, signor brigadiere. (Eseguono)
Elena, anche tu.

Volentieri. (Hsegue) Se sapeste che sollievo, signore,
trovarsi con qualcuno... Come si vede che vol venite
da ambienti... distinti!

Sai, Elena, per essere accettati nel corpo subiscono
una visita tremenda. (A Ugo) B vero che guardano
persino la dentatura?

Si. (Sorridendo) E anche la figura, il portamento.

1 brutti non li vogliono mica !

Voi, poi, state cosi bene, con quella divisa!

Dovreste vedere quella di parata, con le cordelline
d’oro.

(alzando il bicchicere) Signor brigadiere, ¢ magnifico
trovarci qui insieme! (Tocca. bere. ride)

(toccando a sua volta) Noi ricorderemo sempre que-
st’onore! (Beve, ride) Voi diventerete anche ufficiale,
non ¢& vero?

Spero presto.

Che bellezza.

Veramente io non ho fatto I’Accademia. Ma ho stu-
diato. Sembro giovane, ma ho piuttosto la testa sulle
spalle. B polso fermo.

... e poi anche garbo.

Tutti gli anni ho avuto Vottimo.

Non sard facile.

Certo bisogna sacrificarsi. (Lasciandosi un po’ anda-
re) Io sono stato mandato in questo paese con un in-
carico importante, e spero proprio di dimostrare ener-
eia, sagacia... e di guadagnarmi le spalline.

(dopo un silenzio) Ufficiale ! E poi chi sa che bel ma-
trimonio !

La sposa in bianco, vero? Col velo e i fiori. Gli uffi-
ciali schierati...

S1.

2 poi? Risiederete... & Roma? Viaggerete? Nasceran-
no fiori sotto i vostri passi.
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Augusto
Elena

Augusto

Elena

Augusto
Elena

Ugo

Elena e Augusto
Ugo

Flena e Augusto
Ugo

Un’altra voce
Elena e Augusto

(toccando ancora con Ugo) Alla nostra amicizia... Se
voi consentite questa parola...

(alzandosi) Aspettate. Voglio mostrarvi un oggetto
che vi piacera. (Hsce)

(prima ancora che sia wscita) Ah, divina, straordina-
ria. Avrebbe meritato... (Commuovendosi) Dovrebbe
gputarmi in faccia. [o non ho iniziativa. Elena ¢ me-
ravigliosa. Dove ¢'@ lei non ¢’¢ pin niente di brutto,
capite?

(rientra, portando und chitarra con nastri) Portavo
(uesta, alla festa della signora Versinga.

(i hanno detto che ¢ nn valore.

(fa un arpeggio) Scordata, dommage. (Indica Augu-
sto) Anche sotto i nostri passi sono nati fiori. (Fa un
altro arpegqio)

Voialtri. avete mai visto il carosello dell’arma? Luf-
ficiale del drappello d’onore porta 'antica uniforme,
blu cupo, con un grai mantello, azzurro chiaro, fo-
derato di seta bianca. Le frombe suonano. E Duffi-
ciale viene avanti, solo. su nn gran cavallo. Non guar-
da nessuno. gnarda avanti. Deve sentire proprio...
un freddo ai capelli. Lespressione ¢he ha non ¢ d’or-
goglio, no: e.. di calma. Una specie di dignitd im-
mensa. (Imitando la fanfara) Ta-tatata ! Ta-tatata!
(Alzando le spalle ¢ ridendo) T piuttosto bello. (D’un
tratto levando il bicclicere) Evviva.

(imitandolo) Ivviva.

(canticehiando) Vieni con me - mio amor - la dove Ia
luna - (fa cenno agli altri due di wnirsi al canto) ... Ia
luna sta - sull’aspro monte - lassi. - Lassn ti aspet-
terd - lassu lassu...

(gli fanno coro; finito di cantare, ridono tutti e tre)
Vi piace? (Fa cenno di riprendere) Vieni con me mio
amor — & dove la luna... (Fd ecco abbassa la voce,
SOrpreso)

(dallinterno della casa. <0 accompagnata al coro)
(hanno ndito anche essi)

Tutti e tre abbassano la voce, poi tacciono. 1 altra voce, resta
sola: € una voce femminile. exile, lieta.
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La voce

Ugo
Augusto
Ugo
Augusto
Ugo
Augusto
Ugo
Augusto
Ugo
Augusto
Ugo

Augusto
Ugo
Augusto
Ugo

Augusto
Ugo
Augusto
Ugo
Augusto

Ugo
Augusto

. 1a luna sta - sull’aspro monte - lassi - lassa... (In-
timidita dal sentirsi sola, la voce si abbassa, tace; ed
ccco una risata, quasi sfacciate : la nersont nascoste
ha voluto farsi notare)

Un silenzio.

(@ Augusto) T vostra figlia?

(imbarazzato guarda la moglie) ... si.

Sta di 1a? Sola?

..o 81

Che ta?

... niente. Sta a sentire.

Perché non viene qua?

... non vuole.

E perché non vuole?

Si vergognerebbe.

K perché. To Tho vista, alla finestra. Il suo viso bril-
lava. T8 una bella ragazza.

... si.

I allora?

I timida.

No no. Ha cantato apposta per farsi sentire, per av-
vertire che era 1a. Chiamatela.

... non verrebbe mai... per nessuna ragione al mondo.
Ma perché! Come si chiama?

... Irene.

(chiamando) Irene! Irene! (Un silenzio)

No no. Per nessuna ragione al mondo.
Si sono uditi forti bussi, giu alla porta di strada.

Jussano ein alla porta, mi pare.

(da wn’occhiata alla moglic ; si volta a Ugo, imbaraz-
zato) Perché... non finite la cena? La bottiglia e an-
cora... ‘

Altri bussi.
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Ugo
Augusto
Ugo
Augusto

Ugo
Augusto

Giacomo

Augusto

Giacomo

Augusto
Giacomo

Ma ¢’¢ qualcuno, giu.
S1.

Perché non aprite?
Non... non importa.

Si continua a bussare con violenza. I tre si cguardano.

(meravigliato) Ma insomma perché non aprite?
Si... forse... bisognera che scenda. (Va rerso le scale)

Elena e¢ Ugo attewdono in silenzio. Dopo un po’ si sentono dei
passi pesanti salire le scale. I uomo dal giaccone di cuoio —
Giacomo — appare. Augusto lo sefue

SCBENA QUINTA

Passavo di qui, sono salito a vedere se occorre qual-
che cosa, come va. (/1 suo sguardo, la sua voce, mol-
to bassa, non si rivolgono precisamente a nessuno; Or@
sembra dirigersi @ Ugo) Noi ci siamo gia parlati, gin
al bivio. (8i guarda le scarpe) Mi sono pulite le scar-
pe, entrando, ma sempre resta po’ di terra, seu-
sate. (Da un’occhiata a Elena, che ostenta di non ve-
derlo; avanzae fino alla tavola, comincia a deporvi robu
che leva della tasca) Zucchero... lardo... farina... Mi-
serie. Domani portero delle castagne, buone, I’altra
volta dovete scusare. Forse disturbo. (La sua wmiltd
¢ quasi minacciosa)

(imbarazzato e cercando di liquidarlo) Niente distur-
bo. Purtroppo stasera abbiamo persone...
(indicando sulla tavola) Andava bene il formaggio? Il
vino? Vo via subito, non mi fermo. (4 Ugo, sena
guardarlo) To sono di casa, qui; siamo in confidenza.
(sulle spine) Certo, caro, certo. Torna domani.

(@ Ugo, sempre con quella monotonia) Qualche volta
qui non mi parlano, e nemmeno mi guardano... (al-
lude evidentemente a Elena) perd io porto. Porto ro-
ba, qualche sciocchezza, per andare avanti, e cosl in
generale sono ben accetto. (D’un tratto) E Irene? Che
fa? 1 di 147
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Augusto

Nicola
Augusto
Giacomo

Augusto
Nicola

Augusto
(Giacomo

Elena

Giacomo

Giacomo

Ugo
Aungusto
Ugo
Augusto
Ugo

Figliolo caro, stasera devi capire... (81 interrompe;
ha visto entrare un’altra persona)

(sta scivolando dentro)

(investendolo) Si puo sapere che vuoi anche tu?
(untuoso) Signor Augusto, anche io ho veduto la lu-
¢e. ho sentito delle voci e cosi... sono salito un mo-
mento a chiedere... domani... per 1'uflicio...

(furioso) B tu a quest’ora, vieni?

Ma signor segretario... (A Ugo, indicandogli Augi-
sto) Sono scrivano sotto di lui, al municipio. B Iui,
il segretario. T lui. Il segretario.

(gridando) Lasciateci in pace, perdio!

(monatono, a Nicola) Oggi ¢é il forestiero di riguar-
do, devi capire. (.1 [7go) Se no, altre sere, anche tar-
di, qui ¢’é vita.

(d*un tratto) Uscite di qui, bifolchi, zotici. (Con un
grido impreveduto) Uscite da questa casa!

1 due intrusi si avviano alla porta.

(dalla soglia, umile) Domani portero le castagne. Non
era mia intenzione... voi lo capite. E datele a Irene...
(Si interrompe, guardando Vuscio donde prima € ve-
nuta la voce)

Tutti gli astanti fanno lo stesso. Ma i'uscio resta chiuso, nulia
rompe il silenzio.

(esce senza una parola, sequito da Nicola)

SCENA SESTA
Augusto e Elena stanno guardando timorosamente il brigadiere.

(alludendo a Giacomo) E un parente?
No... Quasi.

(mellifluo) E voi non siete un contadino.
No, ve ’avevo detto...

Le vostre mani infatti sono da impiegato.

846

v

-~

-

Augusto
Ugo
Augusto
Ugo
Augusto
Ugo

Augusto

Ugo
Augusto

Elena

Augusto
Ugo

Augusto

Ugo

Augusto
Ugo

Augusto
Ugo
Augusto
Ugo
Augusto

Ugo

Augusto

Si...

(sempre tranquillo) Voi avete un incarico al comune?
Si.

Siete il segretario?

(quasi solo col capo) Si.

Allora siete voi la persona su cui io devo fare inda-
gini e prendere provvedimenti?

Si, credo.

E perché non me l'avete detto?

. mal... perché... Elena, ti prego, potresti lasciarci
an momento? Non ¢ niente, cara, si tratta solo di
spiegare...

(esce, con un piccolo inchino)

SCENA SETTIMA

(a U"go) Non ve I'ho detto... perché non & capitato...
(sempre tranquillo) L’idea era di attirarmi in un tra-
nello? Compromettermi?

To? Attirarvi? Gesummio, e come? Voi siete venuto da
solo, per caso. Dapprima, anzi, io credevo che voi fo-
ste venuto apposta...

(alzando la voce) Ma poi? Perché non mi hai avver-
tito?

Perché non ho avuto il coraggio...

(ironico) Pensavi di combinarmi? Di offrirmi qualche
cosa? Di stringere un’amicizia?

Per carita, che dite, non dovete pensare...

Aprimi, fammi uscire.

(atterrito) Volete andarvene?

Dovrei restare? Rendermi sospetto a tutto il paese?
Farmi punire dai superiori?

(implorante, comico) Ma fuori piove! Non troverete
niente!

(aspro) Levati di 1i e fammi uscire. (Ma forse la sua
collera ¢é voluta)

Non mi rovinate, signor brigadiere! Non mettetevi
coi miei nemici!
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Tgo
Augusto
Ugo
Augusto
Ugo
Augusto
Tigo

Augusto
Ugo

Augusto
TUeo

Augusto
Ugo

Augusto
Ugo
Augusto
Ugo

Augusto
Ugo
Aungnsto
TUgo

Augusto
Ugo

Augusto
Ugo
Augusto
Ugo

Augusto

(muove deciso UCrso Puscio; ¢ uscito)

(sequita @ fissa rlo (1nsioso)

(rigppare) Senti un po’, Aungusto.

Si, signore. . .

I3 stato un caso che m’ha portato qui, non € vero’
8, signore. - .
Ebbene, perche non approfittarne? Questo caso mi ha
permesso (i conoscerii. 11 lato umano.

Sionore. i0 non 8010 cattivo.

Teeo s ti diro che questo 'ho capito anche io. E che
Provo nna certa simpatia.
Per me?

Sicuro. 14 allora perché vogliamo smu.p;u'e tutto €10,
perché non viioi permettermi d’aiutarti?

Aiutarmi? ) )
1 Jieni S jedi. Finia sta botti-
Ma si. Vieni, Augusto, siedi. Finiamo quest
glia, ragioniamo un monmento.

(attento) Si. . 5 .

Qai che cosa occorre? Fra not due? Metterci d’accordo.
Ah. Daccordo. ' " ‘
Sentiamo : per quale ragione 10 sOnO venuto qui? Per

3 nl 39

chiarire una certa questione. I COSI:

(guardingo) Sicuro. o )

Qnesta questione sei tu. Ti tanno delle accuse.
Calunnie, invidie. e
Calunnie, invidie. Qual’e Vinteresse mio? Chiarire.
Far buona figura. Riportare al prefetto una bella pra-
tica chiusa; pulita, liscin. Sarebbe bene per me.
Certo. e

‘ io ei no i gradi da -jale? Dun-
Lo sai che io ¢i guadagno 1 oradi da ufficia

que ¢ interesse mio.

(apisco. ‘

(trionfante) Ma anche tuo!

Anche mio? . ‘ N
\nehe tuo, caro! Perché tuito ridiventa .\t--lmplu_f.: d.]:
¢he per te. Tu i metti in una luce simpatica. .1* inite

o 1 1 x » 3 (Y A b S
le montature. Tu dici chiaro chiaro que ]_ chu flt vi 1.11.1(_
tac. tae, tac, tac. Al vesto ci penso 10. Shollisce tutto.
Ah.
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Ugo

Augusto
Ugo

Augnsto
Ugo
Augusto
Ugo

Augusto
Ugo

Augusto
Ugo

Augusto
Ugo
Augusto
Ugo
Augusto
Ugo
Augusto

Che cosa avrai fatto di male, in fondo? Briciole, leg-
gerezze ; qualche sbadataggine in ufficio. Sentiamo.
Dovrei... raccontare a voi?

(versando altro vino ad ambedue) Ma si, lo dici a un
amico. Mi informi un po’. Bevi. Che hai fatto.

(To guarda un po’) Niente.

Lo so, ma insomma... qualche apparenza. Sentiamo.
Niente.

(crolla la testa, beve un sorso, sospira) Tu non ti fidi
di me.

Ma...

Tu credi che io, come carabiniere, voglia farti par-
lare per rovinarti.

No... no...

Prima di tutto i carabinieri non sono mica poliziotti,
dove arriva il carabiniere arriva la franchezza, la tran-
quillitd. Gli stessi criminali lo sanno, che coi cara-
binieri ¢ inutile, il loro istinto ¢ di darsi vinti. E an-
che tu hai una gran voglia di dirmi tutto, io lo so. Che
¢i guadagni a tarmi arrabbiare? Perché non ragioni?
Io voglio la mia promozione e tu 1’hai in tasca. E se
tu mi aiuti, perché poi io dovrei essere ingrato? o ti
metto in buona luce, sono io che scrivo, aggiusto io.
Non la fa mica il giudice, la sentenza, la fa il cara-
biniere. I interesse di tutti e due. E pel bene tuo. Ti
fidi? Vuoi essere franco? Che & stato?

Piccolezze...

Ma naturale, cose umane. Sentiamo.

(lo guarda) Che ho fatto?

S,

(apre la Docca, la richiude) Niente.

(sta 1t a fissarlo)

(supplichevole) Vedete, signore, & difficile spiegare 1
fatti. Succede una certa cosa, (uesta cosa rende ne-
cessaria un’altra cosa... questa un’altra... e cosi via.
A raccontarli, i fatti, sembrano straordinari... e in-
vece quando succedono tutto va liscio. Io non ho fat-
to niente.

Quello che mi addolora ¢ che tu non hai fiducia in
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Augusto

Ugo

Augusto
Ugo
Augusto
Ugo
Augusto
Ugo
Augusto
Tor
Ugo
Augusto
Ugo

Augusto

Ugo
Augnsto

Ugo

Augusto

me. No no, non hai fiducia in me. (Bm.;e).Io vengo
con la simpatia, con Taffetto. I tu respingi, offendi.
Non si dovrebbe essere cattivi e volersi male.
(affannoso) Ma io non voglio male a n.essnn.n. Non sa-
rei neanche capace, SONO debole: e gli altrl se ne ap-
profittano. '
Lo vedi? E io per questo sono venuto : per n\m?tterml
dalla parte del debole ; contro le prepotenze; € 11. com-
pito mio. (G1i porge il bicchiere) Per esempio, ti trat-
tano male, eh? Che cosa fi fanno?

Non si comportano bene.

E... tu?

(riscaldandost) Ma io... faro intervenire persone... An-
che deputati. .

(calmo) Perché mi racconti queste storie?

Si, si, se ne occupa un tleputm'n} e
(infuriandosi) Perché mi racconti queste storie. Che
hai fatto?

(le guarda senza dir nwlla) o
Maledetto, ti prenderel a schiaffi. E_ tu sel tipo da
gradirli. (Adirandosi) Tu mi hai aftirato in un tra-
nello ! Ma io finisco di rovinarti, capisei? Che hai f.atto?
(tremante) Signore, vogliono caceiarel via e farc\1 mo-
rire di fame, di stenfi, io e queste poverette, ¢ una
cosa che strazia il cuore!

Ma tu che hai fatto? Perché?

(sempre sul punto di parlare) Perché? (Guarda Ugo)
Niente. Non ho fatto niente. o .
(sempre pin infuriato) E perché stai 1i e 1.1"01111. ey
Perché ho paura, sono un uomo da nul'm’. _])a 1;1]11.1
giorni io immaginavo questo : di ’[-I‘i,l\'i‘il'l.lll.dil\_unll a
voi. Svenivo solo a pensarci ! Perché noi stamo 11'1--lle=.
vostre mani! (Gliele prende, si china per hnr-fnr_r,rh.(rfr']T
Queste mani, signore, ¢i possono strappare il cnore!
Le viscere ! - o .

B levati, ridicolo! Ubriacone ! Smettila di 1';11-0 }1 pa-
oliaccio! Mi fai venir voglia di lmstnn;lrt?! Levati'
Lasciami! (8i libera dando all’altro uno .«;n-u'!(m.e}
(finisce i terra, seduto; ed ecco s mette a ridere)
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Ugo

t=]
Augusto
Ugo
Augusto
Ugo
Augusto
Ugo

Augusto
Ugo

Elena

Augusto

Elena

Uego

Elena
Ugo

(scoppia a ridere anche Tui; d’un tratto) Smetti di
ridere!

(smette; ricomincia)

(ricomincia anche lut)

(versando) Beviamo, signor brigadiere.

(prendendo il bicchiere e ridendo) Beviamo. Non vor-
rai ubriacarmi?

(ridendo e ammiccando) Non sarete voi, invece, a vo-
lere ubriacare me?

(sempre ridendo) Guarda che io sono di terro. (Indica
la bottiglia) Ne posso bere quattro di queste, non mi
fa niente.

Voi di ferro e io di ghisa! (Ride a pitr non posso)
(imitandolo) Sei un ubriacone schifoso. (Si volta)

SCENA OTTAVA

(ferma sull’uscio, li guarda, ridendo anche lei) Porto
delle coperte. (S’inoltra indicando un vasto Cassone)
Si era pensato che il miglior posto, per far dormire
il signor brigadiere, era questo. C’¢ stato fuoco tutto
il giorno, qui. Augusto, il materasso.

(esce)

(mette le coperte sul cassone, st appresta a tornar via)
Ho visto che & tornato il buon umore, ne sono felice.
Augusto merita tanto.

Si. E io vorrei proprio giovargli. (Accostandosi, insi-
nuante) A questo scopo sarebbe utile se io potessi sa-
pere... di che cosa si tratta, che ha fatto...
(andandosene) Niente. Sciocchezze. (Sorride, esce)
(solo) Maledetto gufo. (Guarda Paltro uscio) Ci sareb-
be ancora quell’altra, la ragazza. Da quella saprei
tutto, in due minuti. I stata tutta la sera Ii dietro a
sentirmi. Non ha mai visto una divisa, mi ammira. Le
caverei tutto.
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Angusto
Tleo

Aungusto

1B ]
Augusto
oo

Angusto

Tigo
Aungusto

1 o
Angusto
Ugo
Aungusto

Tao

Au:_rum 0

SCENA NOXNA .
{r-irmtrrr.udn_. con wh esile materasso) Qul dormirete
magnificamente. ‘ S
Q5. (Stirandosi) Sono stanco, ma ¢ ‘buono .s(,ntum
stanchi, quando qi & oiovani. Ni pensid alle I"ﬂ;:_f,:l?a-ﬂtl. ,
i m—"— N . oo i gjonor
(disponendo materasso € copel ffl]'hl ¢ u:.m:mu.. 1..1,_,})1”1-
prigadiere. Si mangia, si beve., s hanno 1 1)191.1 ol
1enT"1. . e siopensi... all’amore. (A mbiguo) Rea'tt.o \:_:1.
cosi bello! Le signorine andranno pazze... VOl ne fa-
rete strage. L
AMi fai rabbia. Finiamo quella b(?tugha, R
(versando) 10 €ro un uomo istruito non meno }
T ora sembri una lumaca. .
Lo sono. Voi non Jdovete avere nessuna soggezione : 1}6(
di me né della casd. [o vorrei solo... l'h(‘.' vi 11(!]\1abvt.§
contento. Io sono un poveraceio perseguitato. 1 voi
sarete il mio salvatore.
Bevi. B——
Sapete che cosa ¢i vorrebbe, per stare u.l.nu-_m 1‘111:;1.
Voi mi capite. (Ammicea, si aseiga il sudore) .-“ ;
peato voi. Quel bacetti, eh? ani.h_* tenere (',:‘[Il‘.f.ﬁt_,. q f(r
oli scherzetti. (decennd a canticchigre con rauca O
:ﬁhih-' voce) « Stretti - stretti - nell’estas) damor ».
Che hai da ammiceare? .
Dico che non dovete aver soggezione.
Ty sei ubriaco fradicio. o N
Nou proprio del tutro. €7 il Hu_rnnw‘h‘n]ln che \eﬂ:.
&j. amico, Vi € vi o, qualche cosa di supremamentt
festoso e... forito... i vostri regolamentl... non :-;21-]1}]1!
nﬁ]lﬂ di 1o, (Accende una candela, la lasci® sul h:lm .nj]
(fra $é) Mi ]ﬂ;u':el'vhbe. andaye... con quel mantello €€
leste... solo, davanti a tatti.. .
(andandosene col lume @ petrolio) Signor h 1;:4(1\21'9‘.‘;.
(indicando) s€ avete bisogno di bere, qualunque 1_(;::'..:
I : . * T - e 1y, y o .‘- (
di i:c¢'e un corridoio. Non abbiate :-,n;_;ge';‘:umt. ;1
siete il padrone. Avete la candela, se mat. -I?nmm. no A
te. Ah, dicevo. Qui fuori, nel corridoio, €€ una ;3&1-
sona. & dormire. Non vi dara alenun fastidio. (8¢
lasciando cocchinso 1PUscio)
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.
Tgo

Una voce

Irene
Ugo

2

Irene

SCRNA DECIMA

(rimasto solo) Che verme. (8i toglie la giacca, si butta
sul cassone; sta cosi qualche momento; ed ecco balza
a sedere. in ascolto; si ributta giu, si rialza) Perdio.
Ma questa & lei, la ragazza, non ¢’¢ dubbio! Questa
tossetta. Dev’essere lei. Fa finta di tossire, lo fa ap-
posta. Vediamo. (Fa anche Tui due colpetti di tosse)

Dalla stanza attigua rispondono due colpetti di tosse. 1 gioco
si ripete due o tre volte.

Perdio. Mi chiama. Tutto combinato per acchiappar-
mi. Che santarella di ragazza! Mi chiama proprio, e
inaudito. Sono sicuro che potrei farla parlare sul con-
to del padre, ¢ un’occasione. Sentila sentila!

Di nuovo il gioco della tosse.

(ride silenziosamente @ pit mon posso; tornda a tos-
sire; si passa una mano sul viso) Forse sono ubriaco.
To sono venuto... fra questi monti... per gnadagnarmi
i gradi... e pizzicare un mariuolo... Sembrava bella.

Ed ecco Dattizuo corridoio si rischiara. Vi e un lettuccio. Cori-
pata in esso, sollevata sul momito, con e praceia nuile e sco-
perte, una riagazza. 11 suo viso, accuratamente trueato, tra boc-
coli studiatamente pettinati, sembra gquello di una parmbola o d'un
angelo. Ella hia un immobile sorrise e risponde alla tosse. Im-
provvisamente si ofle una specie di grido.

(lontanissima, minacciosa, dolorosa) lie grucee! Le
grucce ! Le grucce ! Irene nascondi le tue grucce, che
lui non le veda!

(si china spaventata adoperandosi a sistemare meglio
¢io che ¢ nascosto sotto il letto)

(prende la candela: dice, atono) Ho sete, vado a bere.
(Come un sonnambulo enfra nel corridoio. lo percorre
sfiorando il letto)

(appoggiata sul gomito, lo quarda fisso ¢ gl sorride)
(va in fondo al corridoio, ma senza uscire; torna si-
vito indictro, sfiora di nuovo il letto)

(gli sorride)
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Ugo

Una voce
Irene

TUgo
Irene
Ugo
Irene
Ugo

Irene
Ugo

i ciglio, vi siede 1 ha mai ab-
(¢ di nuoro al suo giaciglio, T stedc) Nn.l; b 111::1;‘1”
bassato gli occhi. Mi ha sempre SOITISO, t.‘le :1-‘1[ m]_(i :
e eee ! O i pon le veda mat.
Le grucee, [rene ! Le grucce. Che lul no
Mai! -
i¢pre an
(come chi € preda d't i
to il letto per meglio nascondere le 1 weee)
(spegne la candela ; poi. ad al_ta voce) 1rene...
(fa wna pisatina, con civetteria)
Trene!
(ride)
Irene, non
scoperte?
ride) o .
Es‘i alza lentamente dal suo letto, s avvia verso la

gJaz2a) -

lea fissa, Mmanorra ancora sot-

avete freddo, con le vostre belle braccid
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Gregorio
Augusto
Gregorio

Ugo

ATTO SECONDO

Il marting seguente, negli wifiel del municipio. Vasla stanza con
seaffalature, fascicoll, ecc. Corre lunzo una parete un alto ban-
cone coperto i registri. I suo acresso dalla parte del pubblico
& chiuso: 2l impiegati vioeutrano fdalla stanza attigui, me-
diante una porticina.

SCENA PRIMA

Augusio dietro il bancone, e Nicola o un tavolo appartato, sianno
curvi su ecarie @ registri. Entrand dalls porta esterna 1go, e Gre-
sorio, che & il sindaco. Costui & un veechio, massiccio signore
dall'aria civile. 1 guatiro vestano un lungo momento immaobili
a osservarsi.

(a Nugusto, aspro) Ritiratevi, voi.

(fa wn inchino, esce per la porticina)

(a Ugo, affabile) Ecco, qui ¢ il municipio. lo ne sono
il sindaco, purtroppo, da an’infinita di anni; ero gio-
vane quando mi sono insabbiato qui. Questo & il vir-
fuoso Nicola. seritturale, elemento di fiducia. (Ab-
bassa un po’ la voce) Lialiro, che io ho pregato di ri-
tivarsi, ¢ il segretario; ed & proprio la persona per cui
voi siete qui. Voi lo conoscete? Ma no, come potreste
conoscerlo? (Indicando il bancone) Quando qualeuno
nasce o muore, ¢li interessati vengono qui a dichia-
rarlo: il segretario lo serive in hella calligrafia sn
quei registri... (abbassando la voce) ¢ stato in ¢io che
si sono verificate le irregolarita di eui dobbiamo oe-
cuparci.

Di che si tratta?

855



: i Ugo
- tovi. signor brigadie- S
Aceomodatevi ! = 11 terzo teste

indicando un tavolo) R o anehe voi
s g irve dei testimont affinché vol

(iregorio

.o. Ho preferito far venire ¢ JHepe v L
“.Nﬁﬂ.l'(‘lﬂ‘l“‘i viva voce. B il regolare, e sard ‘i_nf e o
selbbie ik : o o gt
:\'uu sono che tre persone. Ma avrebbero potuto es
i .o iatrodotto tre
Nicola (cui il sindaco ha fatto cenno, ha g introd
. ¢ ) .l [ app ,,‘
confading ner Toro (rosst cappotti).
Ugo
SCENA SECONDA
i N, i
i i ig qjeadiere Gregorio
ceworio (@i testimoni) Venite avanti, cart. 1l hl.[_‘,litlﬂ‘ l,?(‘;:x. o orio
. 1 sentirvi. Voi dovete paceontargli che COSE 27 - Nanng D
N o, . i Vi a1 i o= LA A
. ess0, qui, 10 (uest ufticio. Nicola intanto 1_11‘911 i eno
Hl (l‘. "“‘ ; ! 3 .- ,T-_ L/ j; ¢ 1 _I
I"‘: nota. Dungue. (‘oraggio, carl Tn, }\lalu.? :}1}( n o
, ' i i. che pure ridon
E Wl B COmpayt, che p i , o
Cagzaveno (ride ¢ quarda j PG e oo
1\41_‘/45 g Tu sei venuto qualche volta qui & dichial
Gregorio 117
Nazzareno Sl —
Gregom® % GE “-“-l: i) 1) segretario ha secritto 1i sopra- Ugo
Nazzareno (indica 1 pegistri) g -y
(Gregorio B poi? _ "
x i ha det agare.
Nazzareno 1 ha ;hlln di pag o
Gl o qeeruta, imitato dai compagnt) Noi ab- Gregorio
Nazzareno (mostra mmhs . o
it agato. Fug
biamo ?pa aa T
; A . . | .
it II‘jpo}t-' che lui scriveva qui, era diversa da quella T
azzareno a cifra ¢l k L qui, erd
s che lui seriveva 1a. (Indica 1 registri)
poorio Spiega- o o maue,
N(::f;reno Lui seriveva qul dieci. e 11 scriveva q
S terenza?
Gregorio IF 12 differenza:
ireg i (
esti {H-ri‘r_f-r’rh.m.no] o e
! t{ejsot- Credete che il segrefario se la approprlzz%sYa o tascn.
N ;(()) 1'\*nn ge lappropriava mica, se la mettev -
azz.are h se 1'a : |
(Ride insieme agli altri) L diere. Molto wmplice. g
s ; g signor bhIrig .
( i 4o ¢ tutto, signor BHo
Gregorio Ques :
g quasi si resta delusi. rormate? e
Ugo (al secondo teste) Voi confermate: oo
11 secondo teste (fa cenno di si)
Gregorio Dice di si.
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(al terzo teste) Voi pure?

(fa cenno di si).

Dice di si. (Un silenzio) B cosi avremmo finito. il'n
sospiro) Lo so, dispiace che un funzionario possa ro-
vinarsi per simili stupidaggini. 1o avrei anche evitato
di interessare la Prefettura : ma il paese parlava. Pur-
troppo il fatto & Ii: non resta che prendere i prov-
vedimenti.

(@i malwmore) Voi fate le cose molto facili. (Ai testi)
Come sapete, voialtri, di non esservi sbhagliati?

Oh. ¢ un giochetto durato anni.

(indicando i testi) Lo chiedevo a loro.

B un giochetto durato anni.

Ma chi ci assicura che le cifre fossero effettivamente
diverse?

I loro occhi, signor brigadiere! Occhi di villiei, pic-
colini. mansueti... Gli occhi del prossimo. Il paese
guarda.

Occorrera sempre verificare sui registri.

Lamico i ha fatti sparire. Ma anche questo & una
prova.

Non mi pare che basti. I in questo caso...
(fermandolo) Voi ritenete necessari i registri?

S3.

(ride) Nieola.

(ride) Oh, il segretario 1i aveva nascosti con vera fur-
beria : 1i aveva disciolti; foglio per foglio: e poi spar-
si, ma io, zitto zitto... (Da softo una pila di fascicoli
ha cavato un foglio; lo fa vedere, 1o mette sul tavolo
davanti al brigadiere, mettendogli ricino la riceputa
tolta di mano a Nazzareno) Eceo, voi potete con-
frontare.

E perché il segretario non ha bruciato questa roba?
Atti pubblici, signore. 11 suo cuore ha tremato. (Ste
mettendogli davanti altri fogli ¢ altre ricevute)
(guarda, rialza lo testa) Si.

(con aria rincresciuta) Ve lo dicevo, niente da fare.
Nicola, hai scritto?
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Nicola
Gregorio
Ugo
Gregorio
Nicola

Teo

o
bl

Ugo

Gregorio
Ugo
Gregorio
Ugo

Gregorio

I testimoni
Tgo

Gregorio
Ueo
Gregorio

Ugo
Gregorio
U

g0

Gregorio

Ugo
irecorio
Ugo
GGregorio

Tutto. N

(@ Ugo) Voi volete parlare col segretario?

... no. Piu tardi.

(@ Nicola) Allora possiamo chindere il verbale.
(serive qualche parola ancor. poi riene d mettere il
rerbale da panti al ?m’yurfim-rr} Teco, signor ln-lgadlere.
Voi firmate qui.

Bene. (Prende la penna, fa per firmare)

Nella stanza silenziosa passa, ngo, musicale, tranquillo, un

suono di vento.

Vento. (Sta 1 pensieroso, torna @ guardare i fogli)
Sono differenze minime.

Piange il cuore, vero?

Pochi soldi. ¥ che ne faceva?

Nulla. Vino. Basta ormai un SOrse a mbriacarlo.
(indicando i fogli) Non ha neminent bruciato (uesti.
(Ni volta a Gregorio) Forse oceorreri guardare un po’.
(yuardare un po’? (L testimoni) Voialtri potete
andare.
(¢'allontanano,
Penso che sia il caso di usare &
di indnlgenza.

(To gua rda)

Anche per rignardo...
(lo quarda) Ah, la famiglia.
te... la famiglia?

No. Dicevo che Tni sfesso,
Si, questo oli @ gia STCCESS0
volte. L
(secco) Ad ogni modo non credo che giovi incalzarlo

rimangono @ curiosare sulla porta)
: 1
quell’nomo utt po

suppongo che abbia famiglia.
Qjcuro. Voi la conosce-

forse, s'¢ ravveduto.
qna mezzd dozzina di

troppo. (U'n gilenzio) )
Capisco. Ma certo ! To sont mille volte d’accordo : 11t
dulgenza ! Per 1a famiglia. Soltanto...

Soltanto?

(Che ne faceiamo dell’esposto?

I esposio?

& dove mandarlo, il paese lo esigeva. Quel pezzo di
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Ugo

Gregorio
Ugo
Gregorio

Ugo

Gregorio

Tor
Ugo

Grecorio
I testimoni
Gregorio

carta purtroppo. aspetta, laggin, su qualche tavolo
della Prefettura. Non va mica in fumo da solo.
Naturalmente. Va bene. Ma anche in questo caso c'e
il modo. Quell’nomo, adesso che Uho visto, non m'e
sembrato proprio pessimo.

Vedo. Sicehé vol avreste pensato...

Di appianare la cosa.

Vedo. Purtroppo voi appartenete alla legge, non & o
legge che appartenga a voi non potete darla in
beneficenza, come Und eamicin SIMEessi.

(secco) Nessuna beneficenza. Dico che qui abbiamo...
delle leggerezze. La legge € una grossa bilaneia, 1
vorra un certo peso, per smuoverla.

Come mi piacete! Che disinteresse, voi non pensate
alla carriera. Vi siete impietosito. (¢ nsa) To lo stesso,
sapete? Guai a prendermi dal lato della bonta. Pur-
troppo ¢’¢ un inconveniente : che la honta & un arbi-
trio. Un’ingiustizia, una cattiveria. Se il pottegaio fa
il peso abbondante a tutti, non & lui che & buono, ¢
la bilancia che ¢ guasta. Qe invece 'abbondanza sard
per questo e non per quello, atlora si il bottegaio sara
buono : ma con questos ¢ cattivo con quello: ¢ioo in-
giusto. Persino 1 misericordia di Dio. O spetta a tut-
ti, obbligata, 0 a nessuuo. Come potrebbe il Signore,
a parita di condizioni, mostrarsi capriccioso, parziale,
Dio liberi? No: neppure il Signore, se e oiusto, puo
essere buono, cio¢ libero. Quest’ Essere cosi riceo, non
puo regalare un centesimo. Figuriamoci poi noi! No:
ge il mondo € un ingranaggio preciso non ¢’¢ posto
per liberta, stravaganze. No. Quel che dev’essere
dev’essere.

(secco) To desidero semplicemente mettere d’accordo
accusato e accusatori. Una riconciliazione. Portare in
Prefettura un buon atto di recesso. Questo voglio io.
(To guarda) Bene. (Chiamando) Nazzaveno, voialtri.
(¢'a pricingno)

11 signor brigadiere, qui, vi consiglierehbe un po’ di
comprensione. Ritirare gli esposti: riconciliarsi. Voi
che ne dite.
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Nazzareno
Ugo
Nazzareno
Gregorio

1 testimoni
Gregorio
Nazzareno
Gregorio
Nazzareno
Gregorio
Ugo
Nazzareno

Gregorio

I testimoni

Gregorio

Nicola
Gregorio

(guarda 1 compagni, ride con esst) 11 paese vuole la
sua soddisfazione. o
Ma certo. I torti saranno riconosciuti. Si trattera di
spiegarsi. '

11 paese vuole la sua soddisfazione. .

Eh. che cuori di pietra! 11 segretario, & voialtri, ec-
cotto quelle poche lire, non ha fatto niente. Coraggio,
un po’ di sentimento !

(ridono) 7

Testoni! Muli! Ignoranti! Si pud sapere che cosa
volete? _ . . _
(dopo arer riso coi compagni) Vogliamo il segretario
e le sue donne fuori del paese.

Ma voi che interesse ci avete! Di che vi lamentate!
Hanno messo le confusioni. o

7 che vimporta, a voialtri? Perché _vi mischiate?
(ai lestimoni. incerto) Le confusioni? .
(ridacchiando) Le confusioni. Li vogliamo fuorl.
Testoni! Zotici ! Contadinacei! Andate, andate. Non
fatevi piu vedere. o

(escono, sequitando a ridacchiare)

SNOENA TERZA

(ha cominciato anche fwi a ridere _‘” sottecchis pot.
useiti 1 testimoni, apertamente; si ricompone, 1 -f:olyr_‘
a Ugo) Caro amico, seusate : io non _\*nl.v\'e: IU‘IR(‘]HZIIT\.'I
a tutto il pasticcio. Cioe alle confusioni. Bastava sta-
hilire il fatterello dei soldi: voi prendevate 1 prov-
vedimenti e buon viaggio. Ma voi avete voluto appro-
fondire. Le confusioni. Caro amico. effettivamente la
guestione era pill grossa. Questi zoticoni e i 1-01:0 cnn}-l
{;;lu‘ni - jo 11 condanno. Pero non hanmo tutti i torti!
Ma mnoi avremmo fatto tanto chiasso per quei quat-
tro soldi? Diglielo tu, Nicola. -

(in segreto) Qui si trattava di ripulire 1]. paese.
(quarda un po’ il hribadiere) ]_l segn:t.:'u'm e qm-he....
Ia sua famiglia... (Altra occhiata) Voi non .11 cono-
scete nul'nr:fhnenl_[-'... né lui né la sua... famiglia...
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Ugo
Gregorio
Ugo

iregorio

Ugo
Nicola

(iregorio

Nicola
Gregorio

Nicola

Gregorio

Nicola
Gregovio

Ugo

Gregorio

Nicola

Gregorio

Ugo

No.

(pausa) B una casa irregolare.

In che senso.

Soprattutto bugiardi. Anche squinternati, intediamo-
¢i; gran commedianti. Ma soprattutto bugiardi.
Spiegatevi. :

(man mano avvicinandosi e bisbigliando) Hanno cor-
rotto il paese.

Cid che essi mettiamo pensano, fanno, ¢ tutto una bu-
gia. Cio che & vero, per loro, non conta. Bugie. I1 solo
vino non spiegherebbe. Non hanno principi. Il bene
e il male confusi.

(hisbigliando) Hanno sparso nel paese molto disordine.
Hanno pervertito la fantasia di questi contadini, Mol-
ta gente bazzica quella casa. Non mancano risse, bot-
te, vino in taccia. (Ride)

(ride) Tiu volte il segretario, ha fatto la strada di
corsa in mezzo a nuvoli di sassate!

Contrasti, litigi... Qua sorgono motivi di P’olizia e di
quiete pubblica. Sentite! Sentite!

Si ode, lontano, un rozzo indistinto coro.

I nostri testimoni sono andati a cantare per dileggio
sotto le finestre di quella casa.

(@ Ugo) Qui ci voleva qualcuno come voi: immune.
Tmmune, non & vero?

I voi?

Si ode ancora il coro.

lo sono aundato, 13, qualche volta... per consighiarii.
5 pareva, un tempo, pareva, che volessero ascoltarmi.
Ma poi si sono mostrati ingrati. I io mi sono aste-
nuto dal tornare la.

Lo hanno minacciato e scacciato, capite che insolen-
za? (Ride)

Credo che occorra decidere qualche cosa.

Un silenzio.

Voi che proporreste.
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Gregorio

Giacomo
Gregorio
Giacomo
Gregorio
Giacomo
Gregorio

Giacomo
TUgo

Giacomo

Ugo
Giacomo

Ecco. Ho pensato che voi — 2 parte la denunm.am =
... ho pensato che vol dovreste _ﬁrmare guesto.. un
foelio di via. (Ha preso in foylio che Nu-r;h.t'yh hq .
prji'h; ¢ 1o mette davanti al brigadiere) .ES]IEIIHHH.IQ di Giacomo
quella famiglia dal comune. La data in bianco. Ne
fard io un uso opportuno e onesto quand(? e se occor-
rera. Nessuna fretta. Si stara a vedere il comporta-
mento. (Si volta)
. i ito, Giacomo, col suo giaccone di
ESoig}lzgcggtr;etrgpr?éllgli‘t/;’ﬁlzu:.tOOra avanza, ¢ a pochi passi dal
tavolo.

Una donna
SCENA QUARTA

scarmigliata
(con voce bassa © tranguilla) 1i mandate via:
(duro) Probabile.
Tutti e tre?
Si vedra. .
Subito? Gia deciso? . . ol Giacomo
Se deve succedere qualche cosa ¢ meglio che succeda La donna
subito. o _ o
(a@ Ugo, indicando il foglio di via) I voi ora firmate Gregorio

1i? E mettete quella gente nelle sue mani? (/ndica
G regorio)
Che cosa volete, voi? Chi siete? o N Augnsto
Perché me lo domandate? Mi avete gia visto. A}nc e
in casa del segretario. C'hi sono io? Sono uno di qui,
] - . . 2 - - 9

un testimonio. Non potrei essere un festimonio? _Ne
avete sentito diversi dei testimoni, perché non sell]tlt'ie ;

h 1ei «ecchie » ¢ose da dirvi. 20
ne .. To ne avrei parecchie delle cose ds :
anche me g T Grog B0

—<

Per esempio? . .
(sempre a roce bassa) Per esemplo qm',\'i:t': 'che voi

forse non lo sapete, egregio signore... ma voi siete qul

per far comodo a lui... (indica il x-mdru-.n‘;_ per f‘argh

gioco, egregio signor brigadiere con '1;1, divisa e i bot-

toni. Non credete che fareste meglio a ]njemlerp 151

strada e andarvene, voi, invece di }111-?#1'(-.1-\'1 al servi- !
zio di questa brava gente? Se no finisce che .devo pen- ,
sarci io, a farle finire, tutte queste commedie.

¥
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Bench¢ la voce di Giacomo non si sia mai alzata, qualche cu-

rioso si affaccia alla porta di fondo. Augusto fa capolino dalla
porticina.

(continuando) Non lo capite, voi, che ¢ tutto un giro
combinato? Che & lui, questo brav'uomo, (indica Gre-
gorio) che muove tutto? Questa persona per bene, que-
sto vecchio! E voi, quelli laggiu, la famiglia del se-
gretario, gliela date a lui nelle mani, nelle sue mani
pulite ! Bella figura ci tate. Ma dunque bisogna pro-
prio che qualcuno si decida a metterlo a posto, questo
signor henefattore, questo vecchio? Bisogna proprio
che qualcuno... (8 inferrompe)

(¢ corsa dentro; si mette di fronte a Giacomo; sta I,
ansante, fra un gran silenzio; poi fa, a bassa voce)
Vattene. Vattene di qui. Torna a casa vigliacco, mat-
to. (I’un tratto urlando) Torna dai tuoi bambini, vi-
gliacco ! Yai ridere tutto il paese! Stupido! Stupido!
Sporco ! Ci hai rovinato. Vigliacco!

(va lentamente verso la porta, ¢ uscito)

(sequita a balbettare, fra i singhiozzi) Vigliacco... vi-
gliacco... (£ uscita anche lei)

(duro, ai curiosi) Bé, che volete, voialtri? (Spariti i
curiosi, Gregorio si volta a Augusto) E tu? Ritirati,
ladro. Tutto suecede per causa tua.

(sparisce)

SNCENA QUINTA

Chi era quell’nomo?

(con cupa noncuranza) Mio figlio. E quella, mia nuo-
ra. Si spera tanto dai figli, in principio, e poi ci si
trova davanti un asino cosi. Gli altri del paese, al-
meno, in quella casa ¢i vanno per divertirei. I lui pa-
ga. Lui mi vuota il magazzino. Non ho cambiato ser-
ratura per prudenza, mi odia gia troppo. I il bello ¢
che quella gente, e anche... la ragazza... lo insulta-
no. 13 lui strilla, picchia, ma inghiotte. I paga. Dice
che ho mosso io il complotto, dice tante cose di me.
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Gregorio
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Gregorio
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Tutti odiano i vecchi. Ma io ero 0bbhgato§ come sui;
daco... e come padre... E ora sta a vOl... sistemare
« confusioni ». o s .
Sentite. Credo opportuno informarvi di una circo
stanza. . )
(lircostanza... spiacevole? . .
(lo guarda) Voi siete un uomo d'esperienzi.
L’eta. ‘ -
Effettivamente ¢’¢ qualche cosa.
Ah. ecco. . _ )
Oh. un'inezia. 1o s01N0 arrivato questa notte.
Appunto. B mi chiedevo... \ o
Hlnl bussato alla prima casa ¢ Ia ho chiesto .11!1;;,':;;19;
ara la casa del segretario. Voi lo sapevate, non ¢ vero:
LA S EES el w L WO . ; . . £ ‘: ) "Il
Lifettivamente,.. avevo sentito qualche cosa. E... n
¢’¢ altro?
Altro. - .
Voi avete dormito 1a.
81, 2 )
Ma voi non sapevate che era la casa... dell’imputato.
No.
Lui non ve ’ha detto.
No. '
E neanche 1'avete capito.
No.
L stamane? o e
Mi sono svegliato; Ja casa mi ¢ parsa deserta ; sO
venmto qui.
B qui avete capito. - _ .
(annuendo) Quande ho visto qui lll-l-l‘nl .1_u.mu_1.”.l ha
Ma allora non dovete aver timore. L 111('.0]1{.1%& !h g
commessa Jui, quel lazzarone, :.\;lunu ;,1\ “ﬂl”q: 1_.H.1 .
Non ho timore. Provo un disagio. (Pausa) Tutta 13
) ) e olia?
(uestione € per quella ragazzi, o figlia?
Si. Voi Vavete vista?
S1.
I’anatra, eh?
I’anatra?
It il nome che le danuo.
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Perché?

(1o guarda in silenzio)

(alza d’un tratto dalle sue carte un volto estasiato)
Avete visto il viso di quella ragazza? I veramente il
viso di un angelo. Gia. Nei visi qualche volta traspa-
re... Vorigine angelica. Il resto, Iorribile corpo fem-
minile, cosi strettamente funzionale... con quei rigon-
fiamenti... come il corpo di certi insetti, fa quasi ri-
brezzo. (Torna di colpo a chinare il viso sulle carte)
(a bassa voce) Si, & una bella ragazza. Sicché le « con-
fusioni » sarebbero successe per lei?

Avevo evitato di parlarvene, speravo che bastasse par-
lare del resto. Su certi punti si & timidi, si formano
piccole capsule di silenzio. Certe situazioni — e certi
pensieri — crescono adagio come un’erba, quasi di-
spiace che un forestiero d'un tratto arrivi e ci cam-

mini su. Si, tutto & avvenuto per quella ragazza. i)
voi dovete risolvere.

Vorrei parlarvi da solo.

(si allontana mettendosi nel fondo a sfogliare dei fa-
scicoli)

Vi ascolto.

Non vi ho detto tutto. Anche io avevo evitato di rac-
contarvi una cosa. Ero anche io imbarazzato. Ma cio

che ho saputo ora toglierebbe al fatto molta impor-
tanza.

Dite.

Dovete sapere che questa notte... il segretario mi ha
fatto ubriacare.

Avete bisogno che vi si perdoni qualche cosa?
(abbassa la roce) La ragazza era 2 letto, nel corri-
doio accanto. Prima, io non l’avevo neanche vista.
(Pausa) Vi assicuro che la ragazza mi invito palese-

mente. (Pausa) Mi chiamd. (Pausa) Io andai da lei,
al buio.

Un silenzio.

Gregorio (leggermente rauco) Un banale episodio.
Ugo La ragazza dev’essere piuttosto libera.
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Gregorio Si. Un po’ libera. Ma poi il fascino del forestiero : i
vostri gradi d’argento, la vostra gradevole voce. B
un successo che dovete a me: sono stato io a farvi
venire. Bravo. E cosi anche voi, avete approfittato.

Ugo Perché approfittato?

Gregorio  (fissandolo stupito) Perché? Ma voi... non avete... no-

tato niente?
Ugo A che proj wosito?

Gregorio (@ voce molto hassa) Sulla ragazza.

Ugo Molto bella. Forse un po’ fatua, senza cervello, ma
molte ragazze lo sono.
Nicola (fra sé, dolorosamente divertito) Non s

§’¢ accorto di nulla!

(fra sé) Non s’¢ accorto di nulla. (Comincia a ride-

re, tace; ride ancora)

Ugo Perché ridete?

Gregorio Perché effettivamente la ragazza & un po’... anorma-
le. Poverina.

Ugo F questo vi fa ridere?

Gregorio 1, perché il forestiero
(Ride; poi, fingendo sererita) E dungue con la vostra
autoritd... voi avete abusato di nna persona... serite-
riata, futile, non perfettamente capace... (Ride) Scher-
z0, scherzo. Bella ragazza, eh?

Ugo (brutalmente, prorompenido) Non m’importa nulla
della ragazza !

Gregorio Ab.

Ugo Un banale episodio! L’av

Gregorio E allora?

Ugo (con durezza)
tutto. (Pansa) Senfife, meglio ¢he si parli francamen-
ts. noi due. To sono realmente alla vigilia di passare
ufficiale. Mi sono sacrificato per anni. Sarebbe grot-
tesco se proprio in ultimo dovessi inciampare cosi!

Gregorio  (mellifiuo) Temete che il vostro errore ossa essere

utilizzato dal segretario?
Ugo Mi pare un uomo gufficientemente abbietto.
Gregorio Proprio per questo voi volevate salvarlo ad ogni co-
sto? Per non scontentarlo? Per tenerlo zitto?

a! Non sa! Non

Gregorio

naturalmente... non afferra...

ventura di tutte le locande !

Non vorrei espormi a un ricatto, ecco
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. .
. O.L’%O Mi sembrava il minor male
aregorio  (abbassando Ila voce) Ma pc;i no
T tare gl ais n temete di sconten-
Ugo Quali altri?
egorio 1 i ici i
D [niSU(')II nemici. Avete visto che accanimento
» W oseeretario. Ma s i :
= = € <Al se po arl: i i
G Ugo E che ne sanno, olj -1Ii'1'i] di ]m”d'”“ el
oo 3 AE Mo R eli ¢ ) (questo... inei ?
gor o Ma siete stato Proprio voi, a raccont: it
. Ugo Quando? A ¢hi? ! recontarlo.
Gregorio Ora. A me
. OUg.;o l(éo guarda; un lungo silenzio)
reg 0 y / )
egorio  NO, non credero mai che un g
vol vogli: 1
o \—i'|--|“ mettere %Fepenmglin la sua carriera l¢
4 N(; ]-(,Pel(.:h-e' Per qualche cosa di nnbi]e 11:
Yosvii a1 A T proteggere alcuni svereoenati .
earsi al disordine, al vizio SRRESS. e ik
Ugo Effettivamente... s - i
T s h .unln persone immeritevoli. Se sol
: ! e qualenno possa v i ¥ Shiia
b o e : Possa vedermi per strad:
focanto adi(slue_gh u\brlaconl‘.. 0 a quella 1'-1]~'-1?;1th“]d:
e o A % | L& L3 L £ A'J:_ s
i aslo.1 (rent-e Infima. £ anche 1'?~4ibi!m --lnru
. e domani dovessimo trovarei io ”.d'[ ldu
a dir di

no e (] llelll ld'\ H d »
a 1 d] Si vorrel v eder 4 e

Gregorio Potete anche contar

- ne per bene.

00 T o5 Frime -
o (]lluf_l fosse poi una ragione per
1 occorre snte pacif
hoc b h.u realmente pacificare il paese. E gioy
d110¢ x . L] i o i
¢ a loro, cambiare aria. La vostra : o
) | quests. nou & 3 G - La vostra iden
1« O -3 " 30 - )
iregorio  Si, pressapoco. Secondo il com
mano i o di i :

oo T _F fr)lr;hn di via, portato a Tui da Nie
Cromoe o on si pud dire che sinmo s ¥ i
e Non s _ siamo sever

gorio (]m(Hr_-;.‘rloglmln sul tavolo) in bi
\mettendogl: ianco.
””.”ﬂ“u.c;t.lrl.l. ll.l?;hrr-._s-.wmdo molto la roce) %ﬁi ; v 1.
o : 10 . . L . i 7 . F ‘\ .-
g (“1]1]'1;96 paertamlgllm... E quasi solo per prufe?t;;
-3 © 3 averli i i 3 bi -
I piu... ragionevoli, ubbidienti...

Sono dei ri i
ibelli, speci i
deioneit, » 8pecie Ini: non vi Inganni la sua

go (sedendo per firmare) La firma qui?

Gr
Sta zitto

ovane intelligente come

e sulla testimonianza delle perso-
esporsi. Daltra parte
era
portamento. (Ha gis in

L. Un foglio di via...
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Gregorio
Ugo

Gregorio
Ugo

Gregorio
' Ugo

Si.

(prendendo la penna e guardando il foglio) Per tutti
e tre?

Gia.

Fogli di via. Ne facciamo in cittd per le donne, dopo
le retate.

(fa per firmare)

Di nuovo passa, lungo, tranquille, un suono di vento.

(eon Ta penna in aria) Codesta Irene, veramente... Ci
pensavo anche stamane. La mia impressione ¢ stata...
TUna volta, di notte, io mi coricai su uno sterrato.
Tutto buio. E d’un tratto... sentii un piccolo, piccolo
profumo. Doveva esserci vicino qualche erba buona.
Quanto mi piacque. Come mi sentii consolato.

Vi rimane qualche dubbio?

Voi dite che quella ragazza... € un po’ semplice. To an-
dai da lei al buio, col ronzio del vino nelle orecchie...
E infatti tutto fu molto semplice... Molto... imperso-
nale e fisico. (Pausa) Ma poi...

Ma poi?

Lei mi parlé. Sempre al buio. E allora fui un po’ sor-
preso.

Di che.

Ho detto male « sorpreso ». Tutto snccesse, stanotie,
con gran naturalezza, come in certi sogni. Voglio dire
questo : che le sue parole furono straordinariamente
umili. (Pawsa) Umili in modo anormale. Perché cosi
amili? Indubbiamente ¢’era qualche cosa di puerile.
in lei. avete ragione, qualcosa magari di insulso...
immorale, che ne so io. Ma soprattutto nmile, addirit-
tura supplichevole... da far commuovere, da sentirsi
imbarazzati. Oio era non tanto nelle parole, molto co-
muni, quanto nel suo sorriso. Capii che sorrideva.
(Con un piceolo grido) Sorrideva e... pregava, signor
sindaco : pregava ! Sembrava come meravigliata che io
non la trattassi male! Mi chiese seusa. Di che. Era
quasi ridicolo ; avrei dovuto ridere, invece provavo un
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malessere. Sorrideva come quando si ha soggezione,
paura. Chiedeva. Timidamente, scioccamente, chiede-
va. Mi faceva battere il cuore. Poi capii. La sciocchi-
na chiedeva... di essere... accettata.

(lontano, chino il capo sulle sue carte) Oh piccola ani-
ma errata, manchevole! Oh povera Irene, che chiedi
di essere aiutata !

Chiedeva di non essere respinta. Oh come i suoi sen-
timenti erano diretti e semplici. Desiderava riuscirmi
gradita, affinché io non la allontanassi da me!
Misera Irene, come ti raccomandasti, come tremasti!
Pregava che la mia mano, avendola raccattata, la te-
nesse e non si aprisse lasciandola ricadere. (Impror-
visamente come sbigottito) Mi bisbiglio... la frase del-
le prostitute! « Ti ho accontentato? » Disse cié con
tanta ansia, che io provai un dolore. I allora, a poco
a poco, le strinsi la mano. Lei comincio a capire che
si, io I’accettavo, e sulla mia mano mise la gota.

Oh povera Irene, nella gran notte.

E io sentii cominciare in lei la riconoscenza ; poi man
mano la gioia; e poi una fiducia. Il respiro del suo
petto comincio a farsi dolce, calmo. Mi sentivo pro-
tetto, dal suo petto, come se io fossi stato piceolo. (4s-
sorto, quasi fra sé¢) Allora capii che cosa & c¢id che noi
chiamiamo amore. I solo un voler essere graditi, ac-
cettati. © una cosa terribilmente semplice. Io credo
che chieda questo, 1’anima nuda e impaurita arrivata
al cospetto... y

(pallido e come adirato) Ma che cosa dite!

... arrivata al cospetto del suo Creatore!

(stridulo) Ma che cose straordinarie. Bravo, quanto
siete fortunato! Clodeste belle cose noi vecchi non po-
tremmo neanche pensarle, ¢i sentiremmo buffissimi, ¢
tanto ridicolo, essere vecchi.

(con una specie di lontananza) E allora noi due pro-
vammo una gran tranquillitd. I1 sudore si era asciu-
gato dai nostri corpi che diventarono freschi. Fu co-
me se camminassimo insieme, sopra un prato. Su
un’erba illuminata. La luce era delicata. E io ero tut-
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to diverso. Andavamo pieni di dignitd, come in un pa-
radiso.

Un silenzio.

(scoppia in wna lunga, feroce risata) Lo sapete che

qui ¢i vanno tutti, con Irene? Ma si, figlio mio, altro

che ragazza libera! Tutti, tutti! Tranne il virtuoso

Nicola.

(costernato) Ma come...

Tutti! La casa del segretario, la casa al civico nume-

ro sette: qui ¢ nominata ! Potrebbe mettere la lanter-

na rossa! Ci vanno tutti, con Irene, tutti...

Ma ¢éome ¢ possibile...

Che vanitoso! Lui solo! Perché lui ha i valloni. Lui

si, subito; e gli altri niente. Tutti, mio caro, tutti! I

contadini, gli ubriachi, gli zotici. L ¢’¢ festino tutte

le sere.

Ma ¢ orribile, non si spiega. Una ragazzd cosi gra-

ziosa. ..

(abbassando la voce) Tutti. Vanno e poi anche insul-

tano, rompono. Picchiano anche lei.

E perché?

Perché si vergognano.

L perché si vergognano?

(@ occhi bassi) Perché... 1a ragazza € bella... ed e...
_anormale, si, capisco. Mio Dio. Perduta. Guasta.

(a parte) Vattene, stupido intruso.

... depravata, incosciente... 1 sembrerebbe una Ma-

donna !

(@ voce molto bassa) Si. Di questo si vergognano. Voi

no, perché voi ignorate, voi siete fuori. Ma gli altri.

qui, sono come avvelenati. Nessuno (i costoro 'avrel-

be avuta. bella com’e, se non fosse stata... cosi. Di tale

docilita essi rabbrividiscono: e ne godono. Complici

di un’azione inconfessabile, non ne parlano volentie-

ri. Non vogliono che l'estraneo sappia. Tornati in fa-

miglia, la notte, continuano anche 13 a urlare, rom-

pere. E quel rossore seguita a roderli. Odiano se stes-
si. Odiano la ragazza. Odiano quella: casa. Poi se la
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sognano. 1l giorno dopo ci tornano. Vorrebbero di-
struggere, dar fuoco. Pil volte @ cominciato qualche
cosa di simile. Un paese impazzito.

E perché io dovrei dimenticare il mio dovere, il mio
interesse, tutto c¢io che & reale e utile, per mescolar-
mi a questi imbrogli ¢ farmi sporcare da questo fan-
go? Perdio. Ma che m’era suecesso? Mi sono dimo-
strato un ragazzo, finora, mi meraviglio. Maledetti
questi monti e Pora in cui ci sono venuto ! Domani
card in citta e tutto questo mi fara ridere. Va bene,
ho inciampato. E che vuol dire? Perdio. 8i pud be-
nissimo rimediare; basta stringere i denti e usare il
cervello.

(porgendogli il foglio di via) 5 poi, signor brigadiere.
evidentemente... (bisbigliando) la ragazza era stata
istruita da suo padre. Era un tranello... combinato...
(Io guarda) No; questo non lo credo. Ma ora chiari-
remo ogni cosa. Fate venire il segretario.

(@ un cenno di Gregorio va al bancone, vi picchie)

SCENA SESTA

(appare al bancone, 1e scende, va timorosamente da-
vanti al brigadiere)

(To guarda; ed ecco gli parla con impreveduta affabi-
litd) Caro segretario! Non abbiate fimore venite, se-
dete : siete fra gente che vi vuol bene. (Fa sedere Au-
gusto, siede a spa volta: batte la mano sul ginocchio
dell’altro) Dunque. Noi abbiamo parlato a lungo di
"_“i' e con simpatia. Sappiate che le vostre preoceupa-
zioni sono finite. Dicono che a un certo momento 1’as-
sassino ritrova il sonno e il gindice lo perde. Perché
I'umo ha parlato, e I'altro ha udito: I'nno ha posato il
suo peso, 1'altro se lo trova sulle spalle. (Ride) Ma voi
hon siete un assassino né io un gindice : sono quel che
ero ieri sera, un amico. B allora, vediamo. Per ¢io
che riguarda le alterazioni dei registri...

Ma... non ci sono, i registri!
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(mostrando un foglio) Li abbiamo trovati. Ma mnon
importa. L’essenziale ¢ che si tratta di fatti trascura-
bili : minimi. Infendiamoci: guai, se in prefettura sa-
pessero ! Poveri noi. Perché? Perché sono dei formali-
«ti, laggin ; perché non vi conoscono. Ma io invece vi
conosco ; e cosi vedrd io di aggiustare. Purché voi mi
aiutiate. v

Oh si, certo! Io restituird. Scrivero a certi amici...
vicehi... Non ci credete?

Caro amico, il vostro modo di aiutarmi dev’essere uno
solo : docilita; fiducia in me.

Ma certo!

Poi ci sarebbero alcune altre accuse, piu vaghe: di
aver causato in paese un certo fermento... fatti che
avverrebbero a casa vostra... si allude soprattutto a...
Mia figlia?

Qj. Caro amico, voi avete in questo paese dei nemici.
(yente prevenuta.

Si, si!

Gente che trama contro di voi.

Proprio cosi!

Ma voi avete trovato in me un difensore. 1o ho morti-
ficato i vostri accusatori.

Oh, grazie! Ne ero certo !

Credo d’aver trovato il modo di sventare le loro mac-
chinazioni.

(si fa aitento)

Essi esigerebbero la rigida applicazione della legge.
Vorrebbero stritolarvi. Ma io non lo permetterd. Li
fard rimanere a mani vuote. Voi e la vosira famigliz
non aspetterete qui le loro vendette. (Un silenzio)
Dite... che dobbiamo andar via?

Piacera anche a voi, respirare un’altr’aria.
(indicando il sindaco) Ve I'ha suggerito 1ui? Un foglio
di via?...

... che voi potete rendere superfluo partendo sponta-
neamente. Definizione amichevole.

Amichevole. E siete voi, a dirmelo, voi il mio difen-
sore eccetera?
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Ma & la soluzione ideale; e anzi sperate che non sor-
gano intoppi. Occorrerd da parte vostra, per arrivar-
¢i, molta prudenza, e bocea chiusa.

Per arrivare a farmi scacciare?

Non vorrete che la giustizia si metta in moto.

(fa una specie di sorriso) Voi mi state burlando.
(asciutto) Mi pare che non abbiate capito.

}:Io capito benissimo. Perdere il pane. (Isterico) Ma
io non posso, sono malato... mi si gonfiano le mani,
le gambe. '
Preferite essere arrestato?

Preferisco qualunque cosa. E dove andiamo, dove le
porto, mia moglie, la mia povera figliola... X chi ci
da da mangiare? E dove andiamo a dormire? E che
facciamo?

Troverete un altro posto.

Sicuro, sui gradini d'una chiesa... cosi al mattino ei
trovano morti! B che gli dico io a quelle disgraziate !
Gli avevo detto. stamane, che andava tutto benino...
E come faccio a spiegargli... che siete stato proprio
voi a condannarci. A consegnarci legati nelle mani dei
nostri carnefici!

Io devo badare al mio dovere. I voi smettete con gl
isterismi. Oppure siete gia ubriaco a quest’ora? )
Ma voi non potete! Non potete spingere un uomo al-
Pestremo ! (Quasi piangendo) Volete davvero che do-
mani... mi cercano (ua e la... e poi mi trovano in sof-
fitta ! Penzolante! Appiccato a una trave !

(con grande durezza) Sono sicuro che voi avete detto
queste frasi molte altre volte ! B molte altre volte le
direte | Siete un bugiardo. Non ¢'¢ in voi lo spazio di
un‘unghia che sia pulito.

(quarda Ugo in silenzio; s'a pria per uscire; torna in-
dietro, parla a bassa voce) Signore, ¢i sono nel mondo
montagne di cattiveria. E perché tanto zelo contro di
me? Non ¢ per questi fogli, vero? I3 per lrene, no?
Per Irene. Irvene. I quell’altra. E I'ubriacone in mez-
zo. La famiglia del segretario.
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Voi siete un commediante. Voi recitate anche ora.
Puo darsi; effettivamente io sono un bugiardo. Cerco
di abbellire. Ma voi per esempio... lo sapete che Ele-
na non ha mai parlato, da anni, a Irene? Curioso,
no? Lo sapete che quando Irene ¢ nella stanza, Elena
non guarda mai da questa parte, come se 1i non ci
fosse nessuno? Povera Elena, aveva sempre immagi-
nato sua figlia sposare in bianco: e rimase delusa.
Irene, eh? Irene. (Va per uscire; ancora una volta
torna indietro ; la sua voce é mutata) Non capiva. Dico
Irene. Non capiva. Si metteva una blusa, si pettinava
bene e poi si affacciava alla finestra. Non capiva. Non
capiva. Signor brigadiere, avete mai visto una foglia
d’albero, quando fa bello? Si muove appena, appena,
beata. Capite, che quantita di gioia in una fogliolina
cosi? T poi tutte le altre foglie, le cose. Nignor bri-
gadiere, era questo che Irene non capiva; non capiva
perché lei doveva essere fuori. Tutti si e lei no. Effet-
tivamente ¢ imbrogliato da spiegare, sembrava una
svista. Tutte le ragazze quando & una certa ora, si
mettono alla finestra, per aspettare il fidanzato. (Co-
me in segreto) E io m’accorsi che anche Irene si pet-
tinava... si incipriava... e si metteva alla finestra.
(Con voce normale) I una strada fra i campi, fischia
il vento, passa ogni tanto qualche capraio. (Ancora bi-
shigliando) 13 allora Irene alla finestra sorrideva, sen-
za guardare, con gli occhi bassi. Ma nessuno capiva,
occorse che ei pensassi io. (Battendosi il petto e gri-
dando) Io! Io, signor brigadiere! (/)i nuovo a voce
bassa) Sono stato io. Cominciai a parlare a questo e
a quello, che venissero a casa... a fare due chiacchie-
re... B poi... Finché uno, il primo, capi. (Di nuoro
savvia per uscire, di nuovo torna davanti al briga-
diere) Voi pensate : « qualunque cosa potra succede-
re. ma io non arriverd mai tanto giu ». Voi mi state
guardando dall’alto. E io infatti sono qui e vi prego.
Eh? FBh? Volete essere carino, con me, signor briga-
diere? Vogliamo mettercela, una pietra su tutta que-
sta storia? Rispondete. Rispondete. No?
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(@ bassa voce, SeN@ quardarlo) Se fossi in voi prefe-
rirei andarmene.

Forse lo faro. Per finirla di vergognarmi, eh? Ma voi.
allora? Voi niente? Voi I'ermellino? Intemerato? In-
fessibile, vero? (Un silenzio) Ma dunque, signor bri-
gadiere, davvero vi pare niente, avere approfittato di
una triste situazione... approfittato della yostra auto-
Fitd... (d'wn tratto wrlando) approfittato di una po-
vera creatnra manchevole... che cercava di salvare il
proprio padre! Credete davvero ¢hie i vostri superiori,
i vostri colonnelli, i vostri tribunali troveranno trascu-
rabile questo fatterello, quando verranno a saperlo?
(con durezza) Non Vi capisco.

(interdetto) Eh?

(con pii forza) Non capisco di che cosa state parlando.
(seconvolto, frenetico) T davvero eredete di salvarvi
cosi? Negando? Ma non sapete, carino, che verra Ire-
ne? Verra lei ad accusarvi, qui, e poi in tribunale ¢
poi dovunque! Ma non gapete, sciocco, che eravamo
d’accordo. io e mia figlin? lo sapevo futto ! La cosu
era combinata! Si: noi siamo feccia cosi. Ma voi ¢i
siete cascato come un merlo!

(pallidoy Era una trappola? Combinata con la ra-
gazza?

Si.

(corre a firmare il foglio, lo porge a (regorio) Eeco il
foglio di via firmato. (. Augusto, tagliente) Voi siete
in errore, signor segretario, la vostra trappola non ha
seattato. Se la ragazza dice il contrario, mente. Fra
lei e me il prefetto gindicherd. (Con tono quast fami-
liare) To addirittura non conosco codesta  ragaznza.
Non 1'ho mai vista: non ’ho mai sentita: non so chi
sia. Non ne so nnlla. Voi dite che ¢’é: per me potreb-
be anche non esistere.

(fuori di s¢) Sicché voi osate... (S’interrompe, ha nudi-
to un ruwmore nelle stanca attigua, guarda da quella
parte)

Tutti si sono voltati.
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Irene

Una voce

Irene

Nicola

Trene

(corre; ¢ al bancone; ¢ uscito)

(¢ corso anche lui a guardare)

Che succede?

(pallido, indicando oltre la porticing) Irene. E ve-
nuta. E la.

(fugge dall’altra porta)

(fa per uscire anche lui; invece torna indietro)
(quasi fra sé) Povera Irene! Sei venuta qui, arran-
cando pel bosco! Povera anima di Dio, quanto corag-
gio hai avuto!

Perché dite cosi?

(bisbigliando) Ma signor brigadiere, non avete ancora
capito? La poverina & un po’... La chiamano anatra.
(Pausa) Va con le grucce.

(sta 1i pensando: d’un tratto fugge)

SCENA SETTIMA

(quardando sempre verso la porticina) Oh infelice Ire-
ne, che pazzia, che stupidita, che delirio t"hanno spin-
to qui? (Di seguito, ma con tono tutto diverso, ciod
affabile e festoso) Gentile Irene, che bell'improvvisa-
ta! Sono tanto lieto di vedervi. A che dobbiamo que-
sta fortuna?

(appare dietro il bancone : il suwo movimento, dalla
porticina fino al parapetto, ¢ un po’ faticoso : ma UValto
bancone permette alla ragazza di dissimulare le gruc-
ce; ella guarda ansiosamente in giro)

(lontanissima e minacciosa) Le tue grucee. Trene ! Na-
seondi bene le tue grucce!

(immediatamente, allarmata. si china annaspando ¢
nascondendo qualche cosa; ora si appoggia al para-
petto; ¢ incipriata e aceuratamente pettinata: la sua
poce ¢ ansante; sorride) Signor Nicola, come mai siete
solo?

(affabilmente) 11 brigadiere ¢ uscito un attimo. Ma io
prevedo... (@mmicea) che a momenti tornera.

Ne sono lieta, perché dovrei dargli una notizia.
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Di che si tratta?

Vorrei essere io a dargliela. (D’un tratto, trepidamen-
te) Ma voi, signor Nicola, credete che io qui dietro...
potrei... parlargli?

Jcon impeto improvyiso, SOMMESSO e guardendo o la-
to. come se non parlasse a Irene) Si, cara. 11 signor
brigadiere non sa! Lui non §’¢ proprio accorto di
nulla. T di noi nessuno ha parlato. E questo vecchio
legno non diventera certo di vetro. E cosl tra poco
lui partird: e di queste maledette grucce lui non sa
e non sapra mai nulla.

Signor Nicola, volete giurarmelo?

Ve lo giuro sulla mia anima e sulla mia salute eter-
na. Che vi dicevo? Eccolo. (Carre verso il fondo e sem-
bra immergersi nella lettura di un fascicolo)

SCENA OTTAVA

(rientra; vede la ragazza nel bancone; le volta le
spalle)

(ride forte, leziosamente)

(non volta la testa)

(ansando e ridendo, tra sé) Finge d’essere in collera,
tra poco si voltera. I chi vedra qui? (Ride) Ho messo
il mio miglior vestito, mi sono peftinata alla perfe-
zione : ho messo le boccole di corallo e non ho mancato
di usare il rossetto: devo ricordarmi di ridere, perché
ridere mi dona... E lui vedra qui una bella, bella ra-
gazza che ride! Vedra la sua fidanzata. (Tosse con
intenzione) 8i vedra qui la sua bella bella bella fidan-
zata. Che ragazza disinvolta! Allegral E anche mali-
ziosa | Re sia nascosta, se sta riparata, ¢ per civette-
ria e malizia! B una attraente ragazza; naturale che
piaccia a un brigadiere. (Tosse, ride) Voltati, caro. La
tua fidanzata va via ed & venuta a salutarti. (Con voce
normale chiamando) Signor brigadiere !

(voltandosi lentamente) Che cosa volete?

(civettuola, leggermente ansante) Darvi una notizia
che vi piacerd. Non indovinate?
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La voce

No.

(c. s.) Partiamo. Mio padre vi ubbidisce; 1’ho con-
vinto io. Andiamo via. Gli ho detto : oh papa, io non
resterd un minuto di pit in questo orribile paese, non
voglio pit vedere questa brutta gente. (Ride) Gl ho
detto : noi non dobbiamo contrariare il signor briga-
diere. Sento che anche voi partite.

Si.

(leziosa) Noi andremo a Roma, dove mio padre ¢ at-
teso. (In segreto) Scappiamo di qui stasera stessa,
prima che il paese sappia e chiacehieri. E un segreto,
lo sapete solo voi.

(ha udito la notizia, esce cautamente)

(estasiata) Volero via come un uccellino! Sard un
viaggio magnifico, non credete?

S1.

(sempre leggera) Voi avete detto, or ora, che non ini
conoscete e io per voi non esisto. Oh siete furbo! (In-
volontariamente supplichevole) Ma ora che noi par-
tiamo, e tuito & agginstato... voi mi conoscete, vero?
(Ride ansiosa) Potete parlare... non ¢’é nessuno... noi
non c¢i vedremo piil... comunque io daro sempre ra-
oione a voi... (Meliziosa) Voi mi conoscete, altroché!
(rauco) Certo che vi conosco.

Ricordatevene e io me ne ricordero.

E che farete, a Roma?

(frivola) Mi divertird molto. Andro anche a ballare.
T che facevate, qui?

(estasiata) Passeggiate pei boschi. it meraviglioso. D’e-
state a cogliere fragole, e d’autunno funghi. Se voi
foste rimasto e se io fossi rimasta, v’avrei condotto sul
Picco della Luna, alto alto, dove ¢’¢ la neve. Avrem-
mo camminato insieme.

Perché non scendi di 1i e non mi vieni incontro?
(ansando) Perché potrebbero vederci.

Vuoi che io mi avvicini?

No. 8i. Vieni.

(s'accosta lentamente)

(lontanissima e minacciosa) Le grucce ! Nascondile!
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(si china impetuosamente dietro il bancone, subito
riappare; sorride a Ugo col volto sudato)

Perché mi sembri tanto spaventata?

(ride) Non sono spaventata. Sono allegra. Di che so-
no fatti, quei galloni?

Filo d’argento. :

Permetti che li tocchi? Come sono freddi. Belli. (D’un
tratto, quasi all’estremo delle forze) Ora basta. Addio.
Addio.

Jo mi chiamo Irene. E tu?

Ugo.

Puoi prendermi la mano, per dirmi addio.
(prendendole la mano) Addio.

Ti piace la mia mano?

Si.

Non & brutta, ce n'¢ delle peggiori. E dunque buon
viaggio, signor brigadiere. (Admmicea, ride) Se qual-
cuno mi domandera, dird che non vi conosco. Va be-
ne, cosi? Addio, bel giovane.

Addio, bella ragazza.

(va con la gota sulle mano di Ugo, d’un tratto si rad-
drizza)

(si ¢ voltato)

E scoppiato lontano e si avvicina, un vocio minaccioso di folla
eccitata.

Mio Dio, che cosa succede?

(correndo via) Addio.

(resta a guardarlo allontanarsi mentre il vocio si fa
sempre piit minaccio o e vicino) Addio. Addio. (Con
un grido alto) Addio!



ATTO TERZO

QUADRO PRIMO

Un sentiero fra i boschi come al primo atto.

SCENA PRIMA

11 luogo ¢ deserto. Si odono ancora, lontani, gli urli della folla
infuriata.

(entra d’impeto, si ferma in u.‘_‘a‘(.‘f)lt()) I-Tl'lal'.e ]_nu:v e-‘ .m'-
capigliatevi, pazzi; e sbranatevi. Io fra 11[_19 ore s.u'nu
al bivio e stanotte stessa in citta, sotto 1 wu:hr-'._. e
tutto mi sembrera una fantasia da "h}'\““'f" (_.-hp im-
brogli, che vergogne, che infirighll M’e r1usg1t0 per
un pelo, di riagguantare il mio buon senso e tlrarm?-
ne fuori! Un’altra occhiata, un gesto, un dito ancora
nell’ingranaggio, e addio tutto. Via_, via, pogs‘a 1}111-
ghiottirseli tutti ’inferno, nessuno di essi merita che
o mi volti indietro... (Abbassando la voce) Men,o che
mai quella Irene. Mio Dio, la chiamano anatra . I(_)...
non Ll'ho veduta camminare, per un momento... f"h.t’
stranezza... ne ho provato il desiderio ! ("_{- da rabbrivi-
dire. Per fortuna ora tutto & a posto: 10 ho _neggtf).
Avro qui la tracolla d’argento, I'attendente lli‘l. reggoe-
ra il cavallo. Questo ¢ il reale, gquesto SONO 10. [.-!_h-
hassando la voce) Che mai ancora potrel dire o chie-
dere a quella ragazza, che altro ¢'e da sperare, come
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Nicola

potrei starle davanti ed esserne guardato? Via, via.
(Indicando) Una svolta ancora e mi lascerd addietro
anche queste grida. Mai piu vedro quel viso, per quan-
to lunga sia la mia vita. Gia si fa sera; la strada e i
giorni mi guariranno. Un viso cosi ovale, una guar-
datura cosi gentile... quel timoroso e melanconico gar-
bo... e poi invece... (sghignazza) si & tirato in casa
mezzo paese, ha saziato ubriachi e caprai! Svergo-
gnata e bugiarda. Pietd? Ma fu lei stessa a insultare
in sé la sciagura, e negli altri la compassione. Anche
qui colpa e sventura, cattiveria e castigo, confusi in
uno, causa questo di quello e viceversa; come succede
coi cavalli malvagi: che ti calciano, e tu 1i frusti; e
siccome tu li frusti, quelli ti calciano, giusto che cal-
cino, giusto frustarli, niente da fare, una ruota, e
cosl via fino alla frustata di Dio, anche quella giu-
sta; e senza rimedio; giusta soltanto giusta; niente
altro che giusta. Ed eterna. (Abbassendo la wvoce)
Giacché quel che dev’essere dev’essere, e nemmeno
quel Padrone tanto ricco puod regalare un centesimo.
(Pausa) Mio Dio, e perché allora ci hai fatto immagi-
nare quell’acceccante e maestoso arbitrio, quel rug-
gente e totale incendio d’amore, in cui ogni cosa ¢
arsa come una paglia, e tutto & luce, senza piu il punto
nero né d’una colpa né di una legge? Mio Dio, per-
ché... (Cambiando) E perché poi dovrei proprio io
preoccuparmi? Non tocca certo a me mettere ordine...
laggiu... o altrove. Via, via. Molti altri passi prima
del mio hanno indurito questo sentiero. Dove sia an-
data codesta gente non so, e perché sia passata di
qui, e con quale utilitd. Cosi passo io. Poi il vento,
come oggi, fischiera sulla crosta del mondo; e io non
saro piu a udirlo. (Con angoscia) E io come potrei
impedir cio, che dovrei fare, a chi dovrei rivolgermi...
(D’un tratto, con una specie di ferocia) Che ¢’é?

(gli sta davanti)
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SCENA SECONDA

(gridando) Che volete da me? _
(ansante ancora delle corsa ¢ indicando verso Vurlio)
Signor brigadiere, non sentite?

Ebbene?

Stanno succedendo in paese fatti impreveduti, perico-
losi. £ andato tutto al contrario.

Non voglio saper nulla. To ho finito.

Ma ¢ capitata la cosa piu strana! Si possono temere
inconvenienti. Bisogna che torniate giu.

No.

Ma puo darsi che...

(pin forte) No!

Ma enardate che...

(urlando) No! No! Addio. (Si allontana; ed ecco ral-
lenta, si ferma) . '
(raggiungendolo ¢ indicando) Di qui, signor brigadie-
re. Sarete al paese in un salto.

Vado solo a vedere. (Si butia correndo nella direzio-
ne indicata)

(Io segue, mentre Purlio sembra farsi pin vicino)

QUADRO SECONDO

Appare la casa del segretario, come al primo atto.

SCENA PRIMA

Lurlio @ diventato vicinissimo: evidentemente un flS:‘sl?I'l'l!Jl'{l-
mento minaecioso assedia la casa. Sono J.ue__lla stanza Gregorio e
Niazzareno, silenziosi e pallidi. Ed ecco T'urlio tace. l___-1_|'}pas:=t'r fretl-
toloso sale le scale. Entra Ugo. Lo segue pin fardl Nicola.
Che succede?

(lo guardano in silenzio)

Che vuole questa gente qua fuori?
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(aspro) E voi? Che volete voi?

Perché questo subbuglio? Che cosa ¢ successo, ancora?
Domandatelo al segretario; e alle sue donne. Il pae-
se s’é ribellato.

E il motivo?

Una voce che ¢é corsa. S’¢ sparsa come il balen- Ac-
cusano il segretario d’aver cercato di bruciare q\ei fo-
gli, quei registri.

Non solo! Tutto I'ufficio, voleva bruciare!

E perché a quale scopo?

Per coprire i falsi e salvarsi! Per malvagita, dispetto!

SCENA SECONDA

(entrato da qualche istante sconvolto) Vi dico che
non ¢ vero! Bugie, signor brigadiere, puerili inven-
zioni! Nemmeno essi lo credono! Infami pretesti!
(Togliendo la mano dalla guancia) Guardate qui, san-
gue. Potevano ammazzarmi, parlano di dar fuoco alla
casa, sono capaci!

(calmo, implacabile) Purtroppo codeste accuse non so-
no nate dal nulla.

(indicando Augusto) Gia lui era corso dal mulattiere
a trattare, capite?

Bello spettacolo, avevamo : le madame a cavallo dei
muli!

(smarrito) Ma io...

Si, signor brigadiere. Costoro stavano per fuggire.
Se non era qualcuno a dare ’allarme ora qui si trova-
va il nido vuoto!

Una fuga. Improvvisa ; segreta. Senza motivo. Jo con-
danno gli eccessi, e sono qui per evitarli. Ma effetti-
vamente il segretario stava per agire in un modo...
molto strano. Lui e la famiglia abbandonavano ogni
cosa... volevano...

(disperato) Andarcene, signor brigadiere! Andarcene!
E dove! Il come! E a far che! E con che soldi!
Magari morire in un fosso!
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E come mai stamani dicevate t}clttvo al contrario? Il
paese non vuole essere canzonato . _

E:t:ale, non chiedeva proprio questo il paese? Che
.ostoro sgombrassero? . )

l\j[‘? IL(J-clmi 17[:! Canzonati no! Né da vol ne da lui!
(con implacabile durezza) Costor.o.h:mno sempre 11-_
fintato d’andarsene. Come & possibile un_camblamen
to d’idee cosi pazzesco, ridicolo? L’espulsione non era
affatto decisa. Mi ero riservato io. Secondo il com-
yortamento. '
]i"’,m'm'm.iipf‘miu i x_rﬂf-ign.a.:.z'atr]_ Ah :lll.. S.Piif)llill.li.ﬂ‘{_‘nln—
portamento ! Bravo, gecondo il t'.ﬁ-l!l]H‘H‘i.dm(_.ll. ”‘i »
Fra una fuga. Una grottesca, pn.erlle fuga. BI.:_L 1. ]h‘ll:L :
se non vuole essere canzonato : il paese nom ']'191-11:“5: t
che scappino. C'¢ molto fermento : e 10 cnn:e .:dm }u
Come sindaco... (Sghignazzando) .-\_h "*1}' Come mvn
daco! (D’un tratto, disperato, al Pngrtrl-r.m-r} l\'ﬂvl. av (
vameo Sﬂl}]‘im-rntn troppo. ecco ! }Lm:-cﬂu il m;t’mu{ :
gnor brigadiere : troppo : a un certo mmtn, (I'un '.I.c ;
to. abbiamo capito che era troppo. h.w.’te_sl'.fltf: Tx"m 2
farcelo capire. Troppo. Volevano ¢acciarc \1;1.. ) ‘ﬂU.l
abbiamo detto: si, via, basta, qualunque cosa. pur-
ché finisca! Via. (Una voce 10 fa voltare)

SCENA TERZA

(¢ entrato da qualehe momento; la sia voce € bassa,
al solito, ¢ monotona) Vedete, Augnsltn. quesi;c{o n(l)ln
si pud ammettere. To vi ho sempre aintato. Ma che
voialtri c¢i laseiate cosi, 10.
‘domi 2 perché, Giacomo.
(dominato) E perché, € N _ o
(quardando in terra) Lo sapete anche voi. Voi non p
tete andarvene. '

i an-
(quasi ripetendolo a se stesso) Noi non possiamo
darcene... . .
lpamtmwnrc} No. Parlo sul =erio, vol 1o capite. N
(r,rrmrr?.a il brigadiere) Signor hrigadiere, s'apete (111? té
tutto il gnaio? Che ci siete voi. Siete voi che cl 1a
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vergognare, noi non osiamo parlare. I invece la cosa
vera, la cosa semplice ¢ una sola: che loro e tutto il
paese e tutta la gente infangata dei monti non pos-
sono fare a meno di questa casa! Non possono farne
a meno, sia quelli che ¢i venivano, sia quelli che non
ci venivano mai o solo a tirare sassate, o soltanto ne
sentivano parlare. La cattiveria, il sangue grosso...
i brutti pensieri... i fossi torbidi di queste montagne
venivano tutti qua. Qua era lo scarico. Anche quando
dicevano di volerci cacciare e ammazzare. I1 foglio di
via! Ma era per averci meglio, per divertirsi meglio,
capito? Non ci lasceranno mai. Gli serviamo. Non sa-
prebbero come fare senza la casa al civico numero sette.
(Urlando) Ma io...

(sempre con quella cupa tranquillita) ... ma tu sei
sempre stato un po’ isterico, Augusto. Cos’¢, era ve-
nuta a te questa idea d’andartene?

(gia un po’ dominato) Sicuro, ero io che pensavo...
Tu dici, disdici, domani hai gid cambiato. Si ha tor-
to, a prenderti sul serio. Oppure era un’idea della si-
gnora Elena?

(annaspando) Certo, lei pure... diceva...

La signora Elena per mesi, anni in questa casa ha
fatto finta di non sentire né vedere. Perd la roba che
portavo io la mangiava. Tu non gli devi dare peso a
quello che dice la signora Elena. Domani cambia an-
che lei. (Un silenzio) Domani torna a posto tutto. E
stato lui, il brigadiere, il forestiero, a montarvi la te-
sta, in questa casa. Ma adesso Iui se ne va e tutto
torna come prima. (Un silenzio)

Giacomo, ¢ Irene che se ne vuole andare. Non l’hai
ancora capito? E lei. T8 Irene. Non vuol piu starci,
qui. Vuole che tutto finisca. (Un silenzio)

S’era montata la testa anche lei. To non sono un fo-
restiero; e cosi ero venuto un po’ a noia. Si, ¢ stato
questo signore a combinare i danni. Lui ha fatto, ha
detto. Non lo sa mica, lui che io ho lasciato andare
il lavoro, i poderi... la mia casa... mia moglie... 1 miei
parenti... ho trascurato anche i miei figli. Ho fatto
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ridere tutti. E perché, poi? Per una disgraziata infe-
lice. Non ci si crede. Piu babbeo e matto non potevo
essere. Perd ora siamo legati.

Legati...

Si. Non ammetto, ora, di essere escluso. Tu e tua mo-
glie andate pure, nessuno vi tiene. I questo briga-
diere che ¢i fa ancora qui? Se fossi in lui mi vergo-
gnerei. Meglio essere chiari: Irene. Io sono qui per
Irene. A me interessa Irene. I stato cosi, finora. (Con
veemente disprezzo) I sei stato d’accordo anche tu,
iazzarone ! Va all’inferno tu e lascia Irene.

(sta un po’ a faccia china) Pero succede che uno, a
un certo punto, capisce che ¢ troppo. Si arriva a un
punto che uno non pud piu sopportare.

Sopporterai. Hai gia sopportato tanto.

(stridulo) Sei qui per Irene, ¢h? E questo signor bri-
gadiere per che motivo ¢redi che sia tornato? I que-
sti zotiei sotto casa? (Ride; a voce molto bassa) 1
anche... le altre persone... che sono qui, per che mo-
tivo credi che ci siano?

Sta zitto.

Zitto? E perché zitto? Le vedi anche tu, le persone
che sono qui.

(gridando) Sta zitto!

(d’un tratto urlando) Tuo padre! Tuo padre ¢ 1i, non
lo vedi?

(anche piv forte) Sta zitto!

§i, anche tuno padre! Tuo padre! (Ni interrompe)

(si ¢ fatto lentamente avanti, guarda il brigadiere) Ma-
ledetto il momento in cui vi ho chiamato. E adesso
siete anche tornato indietro: che volete ancora da
noi? Vedete bene che questi ormai sono fatti che non
vi riguardano. Andatevene e lasciateci soli. (Con cupo
sarcasmo) Se voi non foste 1i tutto s’accomoderebbe.
Brutto vecchio. Tuo figlio ti ammazzera.

E poi? Cosi finiamo di agitarci. (Pausa) Si, anche io,
anche il vecchio. Legato anche io. Piu di tutti. In-
tanto, perché io sono vecchio, sicuro. T tanto igno-
minioso essere vecchi. Si diventa timidi, si fa buon
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viso a tutto. Ma poi ¢ pit fastidioso levarei di torno.
i sono stato io : il primo; quello che ha capito. (Quasi
fra sé) I chi poteva essere se non un vecchio? B chi
poteva essere, il primo, ad avere quella furbizia... quel
coraggio... quella compassione ; a mettersi cosi basso...
tremare eh? Difficile, signor brigadiere, difficile arri-
vare a capire ¢io che succede dentro le case, dentro
le persone. Meravigliatevi, signor brigadiere, indigna-
tevi. Sarebbe bello poi se voi foste il peggiore di
futti. I vero, che io e lui e gli altri, siamo qui quasi
d*accordo. benché senza essercelo detto. Che brutta
cosa: eh? Tutti per Irene, si. (D'un tratto chiama, a
voce non alta) Per te, Trene. Sei tu, Irene che devi
dire qualche cosa.

(con voce soffocata) Taci!

Tante sere 1'abbiamo chiamata: e lei c¢i ha risposto.
B stasera no? Perché c¢’é il brigadiere? Non sarebbe
giusto.

Taci!

(chiamando) Irene. Irene.

Si apre una porta, entra Elena.

SCENA QUARTA

(aranza col swo bastoncino, fra un gran silenzio) Ab-
biamo parecchia gente, stasera. Non vorrei che questi
ragazzacei, gin in strada, si meftessero a disturbare.
5 capitato pin di una volta. (A7 brigadiere) Sono un
po’ maleducati i ragazzi, in questo paese. (11 tono ¢
il suno solito, cio¢ affabile ¢ mondano)

(rispondendo sullo stesso tono) Ora i mandiamo via,
cara, ¢ gidy provveduto. I cosi staremo tranquilli.
ravo, Angusto, mi dispiaceva, qua, per il signor bri-
oadiere, che poteva farsi un concetto non troppo...
(Tace: ed ecco esee da lei un grido impreveduto di
immensa disperazione) Oh mio Dio. Perché seguito a
dire yueste parole, perché seguito a fingere, mentre
non ne posso pit. Oh mio Dio, che faceio io fra que-
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sti orrendi muri, queste orrende cose! Oh mio Dio,
dove siamo venuti, come & stato possibile questo... Oh
Augusto, dove mi hai condotto...

Per caritd, Elena... che dici... qua non ¢’¢ niente di
grave... Si stava discorrendo con questi amici...
(torcendosi le mani) Oh papa mio! Oh signor Presi-
dente, che cosa hanno fatto della tua povera figlia,
come hai potuto permettere cio... la tuna cara figlia...
No, no, mia cara, le cose non sono a questo punto...
tutto si pud ancora aggiustare, io avro certo un buon
posto...

Oh povera me! Oh povera me. che cosa ¢ stato fatto
della mia vita... (Singhiozza) :

(disperato) Signori, scusate, la mia Elena... non si
era mai lamentata... mai un rimprovero, eccetera... e
la prima volta, capite? Per carita Elena, non fare
cosi... non & davvero il caso...

Oh mio Dio, perché non sono morta tanti anni fa...
Non posso, non posso pit sopportare... (Singhiozza)
Signori, vi prego... vi prego di lasciarmi... mia mo-
glie non sta bene. Piu tardi. Noi riprenderemo i no-
stri discorsi piu tavdi...

(singhiozza)

(erescendo) Vi prego... di lasciarci soli... Riconosco...
che ¢ stata colpa mia, di tutto. Io sono 1'nomo piu
vergognoso... Ma qui... qui occorre prudenza, signori
miei, vi prego... vi prego... (D'un tratto, con altra
voce) Che desiderate, signor brigadiere, in questa ca-
sa? Siete contento? (Con grida stridule) Via tutti! An-
date via tutti! Che fate qui nella nostra casa? Che
volete da Irene! Irene vi odia! Tutti! Vi ha sempre
odiato, non vuole piu vedervi! Mai piu, mai piu la
vedrete ! Mai pin le parlerete! I finito! Noi partire-
mo. (Prende da un cassetto un coltello, lo mostra con
misera puerile minaccia) Via, via! Andate via!

(lo disarma facilmente, quasi senza violenza, 1o $pin-
ge a lato) Non posso andarmene e non parlarle piu.
(Fa alcuni passi verso la porta di Irene) lrene, ¢ ve-
ro che ¢ finito tutto e non ti vedrd piu? Rispondi, vo-
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elio sentirlo dalla tua voce. Tutto dipende da te. (Un
silenzio) So che sei 1i, e mi stai a sentire. Rispondi.

A poco a poco l'attiguo corridoio si ¢ venuto illuminando, lrene
& 13, seduta sul suo letto, rigida, gli occhi fissi alla porta.

(fa un passo verso la porta) Tutto per causa di que-
sto forestiero? Scarti me perché é capitato costui? Per-
ché costui ti ha parlato? (Prova a girare la maniglia,
batte col palmo sul legno) Rispondi, so che sei 1i. Ma
dunque ti sei ubriacata sul serio? Per costui? Ti di-
verti a chiamarlo tuo fidanzato? Ah ah. I perché ma-
gari non pensi che voglia sposarti? Sposarti! Ah ah!
Sposarti! (Scoppia a ridere; batte ancora col palmo)
Pazza, puoi credere davvero che lui non sappia? Ana-
tra! Apri e fatti vedere: da lui. Lui é qui. Apri e
fatti vedere dal fidanzato! (Urlando) Apri e fatti
vedere !

(cercando di trascinarlo via) Oh Giacomo, per carita.
(sciogliendosi senza violenza ¢ tornando davanti al-
Puscio, con una specie di rassegnazione) Lasciami.
(Da una spallate all’uscio, lo spalanca)

SCENA QUINTA

(seduta sul letto, rigida, sta davanti a tutti).
(implorando) Perdonami, Irene. Io non ho potuto mai
essere con te altro che cattivo. Di qualche cosa, di
clie mi perdoni. (I’un tratto urlando) I& allora alzati
e cammina, zoppa! Lui ti sta a guardare. Anatra, fa-
¢li vedere come sei.

(cerca sotto il letto le grucce; si alza appoggiandosi
a esse; camming)

Vinti da non so che riguardo, tutti torcono il viso e stanno
voltati.

(passa penosamente in mezzo ad esst, il rumore delle
grucce risuone fra un gran silenzio; ella attraversa
la stanza, esce dall’altra parte; il rimbombo delle sue
grucce si allontana)
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SCENA SESTA

(con wunda specie di meraviglia) Ma dove va, ud(._‘:'.i:‘iij'i
(Ascolta ancora) Dove ¢ andata ora con le sue ;_:1-111'(-9.
(Ascolta ancord. grida angosciata) Che ha ]](:lb‘-:}l.l}.
che yuol fare? Perché Iavete lasciata andare? Cor-
rete, presto... (Si interrompe)

Tutti sono immobili, in ascolto. Un attimo di gran silenzio. Ed
ecco, (la fuori, un grido e un tonfo.

(escono correndo; gli altri stanno Ii inchiodati)

(rientrando) La ragazza g’é buttata daJlla' finestra. L.a
portano qui. Respira. Ma non credo che il prete arri-
vera in tempo.

11 mornorio € arrivato alle seale; ora tare. l.a 1_\01"1:1 -1 :1::]1::;
ca. entrano due contadini portando la ragazia m'mn‘:m‘. li. lkp. m
conoscenzi, 1.a posito in silenzio sul cassone, rimanendole

torno.

»

(¢ parte, con voee sonnessa e quasi f‘-f'nm'a] _ltll't-‘nfe]. i
dunque possibile che sopra la tua piccola vita uh ..
accumulato un tale peso di dolore? Come mat, perche
fu mutato a te in castigo cio che agli ulﬂim ¢ gioia?
Anche Pangoscia di una madre; anche 1:1.11;,1‘51:-;1_-1:-1- .{h
una madre “divento su te crudelta e amarezza | Oh tl)
me una tale cosa ha potuto a vvenire e (llu-a:n--lo arri-
vare di oftesa in offesa fino alle pietre su cul £ h.:.m.m.y
raccolta? Ma allora nessun occhio magari illb&i‘]'l.ll’itl.]("
posato sopra di noi? Oh Irene, non sapril mai ('.hl?‘i «_.1
tutti i suoni del mondo uno solo udivano le mie .m..ef_.-
chie: il tno misero Passo nella ca‘ts_n! Mi (-Eunmmnl\ i
sul cuore. Dormendo e vegliando io nou tzll')l'f\'[)‘(‘]r'{li-!
fuggirlo e corrergli dit-?fl'f.l[ SIZI\'U.(IEI.VEIIITI a Dio e ght
dicevo : Dio, Dio, che fal dunque? y .

(voltandosi a Elena, con sererita) T:\u_-(n’re. Nta 1'1;1])[-011:
do ali ocehi. Credo che li richindera presto, e sakd la
miglior cosa che si Possa desiderare ]19:-_11*1.. (A _irlr:
_r,ru.:r‘n} Ma in (uesto breve tempo, perché vol non it
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dite... (Si interrompe) Voi, signor brigadiere, andate
via. Voi non avete pin nulla da fare, qui. Potete tor-
nare in prefettura, diventerete ufficiale.

(attraversa la stanza fra un gran cilenzio, rarca la so-
glin, ma qui si ferma furtivo)

(riprendendo, a Lugusto) Si, in questo breve tempo,
voi perché non dite a vostra figlia qualche cosa che la
renda un po’ lieta? La ragazza non ha avuto nulla.
Abbia almeno qualche gradita bugia da portar via
con sé.

(va lentamente accanto alla figlia; d’un tratto con voce
festosa) Irene! Irene! Mi senti? Ho da darti una bel-
lissima notizia !

(atona) Di che si tratta, papa?

Un vero miracolo, una combinazione quasi incredibile!
La caduta ti ha guarito! Guarito, capisci? Le tue
gambe, per ora, naturalmente, sono ferite e percio do-
vremo curarle, fasciarle, eccetera, ma il giorno in cui
ti toglieremo le fascie, tu camminerai.

Camminero?

Si, perfettamente, come chiunque.

Sara difficile.

Non credi? Guarda : I’ha detto ora il dottore.

Volete sollevarmi un poco?

Certo. (La mette a sedere, aiutato da Nazzareno)
Dite che potro... andare qua e 1a come le altre?
Meglio. Perché per te sara nuovo, muoversi... corre-
re... Dicono che una cosa simile sia gia successa, una
volta a Roma.

M’ingannate,

T’inganniamo? Sciocchina ! Dovevi sentire i discorsi!
Tutta la gente a meravigliarsi!

La gente. (Pausa) E... il brigadiere?

Ah, il brigadiere. L’idea del brigadiere era (uesta :
che tu ora, gnarita, bella e domani anche corteggiata,
ti insuperbirai e non saprai che tartene di lui. I an-
dato via di malumore.

1 andato via? (Pausa)
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Perd... non ti aveva mai tolto gli occhi da dosso. Gli
piacevi... (Una voce 10 fa wvoltare)
Si. (Da qualche tempo si sta avvicinando inavvertito)
Irene, lo senti, eccolo! It stato costretto a tornare.
(accostandosi maggiormente) Si.
Lo vedi? « Sposarti» eh? « Sposarti » : Giacomo lo
diceva per scherzo! Sarebbe bella che il brigadiere...
magari...
Si.
Hai sentito? Capisci? Che ne dici ora?
(supplichevole) Oh perché volete ingannarmi.
Ma sei ostinata. Che c¢i vuole per convincerti? Che
venga il prete e ti sposi qui per qui? Questo magari
si potrebbe anche farlo... ma...
S1.
Hai sentito? Si potrebbe... ma vedi, viene una cosa
troppo affrettata...

. e poi ora sei troppo debole. Uno di questi giorni:
magari domani.

(consaperole) Si. Domani.

Up silenzio.

Si potrebbe... anche farlo subito. Non ¢’¢ bisogno d’a-
spettare.

Ah? Si. Benissimo, hai sentito? Ci sposiamo ! Correte,
voialtri, preparate, chiamate! Che bellezza, eh? Sei
contenta?

(come spaventata) Ma... € vero?

Si, si!

Noi siamo testimoni e ti diciamo che & vero.

E... ci sard... tutto?...

Tutto. Deve essere una bella cerimonia, di quelle che
poi si ricordano volentieri, a lungo. (Rivolgendosi aqli
altri) Avete sentito? Cercate che non manchi nulla,
confetti. fiori, musica, e tutto quello che & d’uso in
questi casi. (1 Trene) Tu lo desideri, vero? Tutto.
E... i regali?

Pit avanti. Vedrai che belle cose. To ho gid pensato.
i vorra un po’ di tempo.
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Ma lo sposalizio... subito?

Subito.

Adesso vengono tutti. I musicanti...
... il rinfresco...

Ma io... sono un po’... spettinata?
(la ravvia leggermente) Ecco.

(a Ugo, sottovoce) Bisognera che qualcuno finga d’es-
gere il prete.

Si. Perd non vorrei che capisse. Forse sarebbe me-
glio... avere un vero prete... (8i volta verso la porta
e cosi fanno tutt)

(¢ fermo sulla porta)

SCENA SETTIMA

(avanzando rigidamente) Mi hanno chiamato, sono
corso. (Vi é in lui qualche cosa di leqnoso e quasi mi-
Naccinso)

Si tratta...

So tutto. Venite, dunque. (Chiama Ugo col gesto vi-
cino a Irene, si mette davanti ai duc) Irene, dovrei
rimproverarti, perché tu con atto sconsiderato stavi
dimostrando di aver perso ogni fiducia. Sciocca, che
ne sapevi tu? Tutte queste cose intorno a noi sono
troppo provvisorie, solo I'imprudente pud fondare i
«noi conti su esse. (Pausa) Celebriamo dunque questo
matrimonio.

(@ Ugo bisbigliando) Occorrera dare al prete un libro,
perché finga di leggervi le parole. Bastera un libro
qualsiasi.

Sj. Ma forse... sarebbe meglio il vero libro... le vere
parole.

(cavandolo di tasca) 11 libro U'ho io. (Legge) Deus
Israel coniungat vos: et ipse sit vobiscum qui miser-
tus est duobus unicis: et nunc...

(d@ segno di voler parlare; ed ecco si rivolge @ Ugo
con grande angoscie) Ma io davvero verro per strada
sottobraccio con te? T saremo marito e moglie?
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Certo. Ti ci vorra un po’ di tempo, prima di rimet-
terti. Dovrai essere paziente, dovrai sforzarti di star
tranquilla e fiduciosa.

(c. s.) Ma io... ho paura di non poterci riuscire, a star
tranquilla.

Perché?

(c. s.) Perché... tutto questo non & per me... No, no...
Tu non mi porterai mai con te, lo so.

Ma non ¢ vero! Al contrario! Andremo in citta... 1a
& molto bello... Ti presenterd al colonnello... Verrai
alle feste... ‘

(disperandosi) Oh 1o so, lo so che questa ¢ una fin-
zione! Lo so che anche tu mi inganni! Oh mio Dio,
sono sola, sola... sono spaventata... nessuno mi vuo-
le... sono tanto agitata... oh povera me... oh mio Dio,
nessuno mi prende con sé e mi protegge !

(d'un tratto trasfigurato, gridando con selragyia vio-
lenza) To! To! To ti prendo con me, Irene. Ti prendo
con me per sempre. (A7 prete) Voi: fate ¢io che oc-
corre perché io e Trene si possa essere veramente in-
sieme, in questa vita e dopo. Che tufto sia vero e per
sempre.

Ugo, vuoi accettare questa donna come tua legittima
sposa?

Si.

Trene, vuoi accettare quest’nomo come tno legittimo
sposo?

Sy

(severamente) Ego coniugo vos in matrimonium. (Con
impreveduta dolcezza) E tu Irene sii soggetta a tuo
marito, perché 1'uomo ¢ capo della donna.

Lo saro.

E tu Ugo amala, affinché ella compaia davanti a Dio
senza, macchia, proteggila, nutrila e circondala di
cure.

Si.

E siate uniti in modo da essere di due uno. Amabile
verso di lui, dovrai essere, Irene. Saggia, fedele. at-
taccata alla fede, grave nel contegno, rispettabile nel
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pudore, feconda nella prole, longeva, stimata, irre-
prensibile ; e cosi arriverete insieme fino a una felice
vecchiezza e poi al riposo dei beati.

(bisbigliando) Ugo. che contentezza. Tutti mi invidie-
ranno. Tu come sei bello! B come tutii fi ubbidiscono.
Oh io non sono cosi importante come credi.

(ride) Io avevo sempre sperato (uesto, sai? (Pawsa)
Come mi piacerd di venire a passeggio con te. (Pawsa)
Si conoscera che sono stata zoppa?

Non credo. Ma poi... sai, Irene? Secondo me, il vero
motivo per eui il Signore si china su noi e si interessa
tanto. & proprio il vederci cosi, dei poveri zoppini. B
questo che lo intenerisce, gli fa simpatia, lo fa di-
ventare pensieroso. Lui ¢ circondato di cose perfette,
e invece... Si. Trene, Dio ama i poveri seiancatelli.
Lo spero.

(Te mette un fiore nella mano)

Grazie. (Poi il fiore le cade di mano; Irene ¢ morta)
(si china su lei, si rialza) Ora la sposa vorrebbe un
po’ di musica. Cantate.

Nazzareno e i contadini cantano il coro nuziale.





